一踏出校门，我就开始想念阿飞。
　　阿飞本名何飞，是我的高中同桌。
　　刚进校时，我就认识了阿飞。阿飞是我们寝室最后一个到校的，他进寝室时床铺已占满，我打量了一下这个瘦的像钓鱼杆的家伙，觉得他应该挺老实的，就叫他和我一起睡。阿飞高兴的自我介绍，我们就这样认识了。
　　阿飞是城里人，但不是那种有钱的人。晚上躺在床上睡不着时，他就告诉我，他母亲在一个中学门口开了个小吃店，父亲在一个煤矿当工人，还有一个在外打工的姐姐。他初中就是在母亲开小吃店的那个学校毕业的。
　　刚进校，同学们的学习气氛很浓，也很守规矩，一切环境和人为的东西随着时间的推移慢慢熟悉。
　　后来我发现阿飞喜欢打篮球，特别喜欢的那种。课间十分钟他也常投几手，球技相当不错，就是人单溥了一些。
　　第一次月考时，不引人注目的阿飞竟是全班第一。老师一下子重视起他来，同学们下课后也围着他转，那张奶油味过重的小白脸时常变得通红，不知是害羞还是有高血压。
　　那个学期很快就结束了，考完后同学们便三三两两的往回赶。阿飞走的最急，几乎是第一个冲出校门，他每次都这样。全班只有他的家最近，半小时的公汽就到了，可他总有一副在学校多呆一分钟就会染上瘟疫的气势。
　　第二年开学时，我发现阿飞变得深沉了许多，也不像以前那样打打闹闹的了，不改的就是打篮球，并且喜欢一个人打。
　　阿飞抽烟了。这是我半夜醒来时发现的，阿飞靠在床架上，一口接一口地吐着大串大串的烟圈。我说：阿飞啊，怎么抽起烟来了，老师知道了可不好。他头不斜眼不动地说：心里闷，闷的慌，你来一支么？我没接烟，只轻轻地拍了拍他的肩膀就睡着了。
　　阿飞在班上越来越沉默，成绩也下降了许多。我问他是不是有心事，他把头一扬，强打着笑脸摇了摇头：没有，你看我这个人会有心事么？
　　学习上的压力越来越重，我也就没过多地去关心和注意阿飞，那时同学们之间差不多都是如此，为了进大学，都各顾各的，谁还有闲心去管别人怎么样。
　　高二时，各科任老师的鞭子抽的节奏也加快了，再过半学期就面临着高考前的摸底会考，似乎准备参加科举应试一样，紧张而又慎重。
　　我晚上经常被阿飞弄醒，他要我陪他说说话，陪他讲孩提时的趣事，看样子，心事好像很重很重。烟瘾也越来越大了，一支接一支地抽，抽的晕头转向，麻木的不能再抽为止。有时阿飞没钱买烟了，我也会偶尔送他一两包烟钱，再者我经常在当地报纸上发些“豆腐块”，有了稿费决不忘记阿飞的一份。谁叫阿飞只有我这一个铁杆兄弟呢？
　　阿飞在二年级下学期时，开始旷课，不是早退就是迟到，有时不到星期六就溜了。我问阿飞到底怎么了，他只是一个劲地说读书太没意思了，不想读了。我说那怎行，马上就会考了，再熬一年就见光明了，总不能前功尽弃啊。阿飞火了：不想读就是不想读。也许他有自己的理由和苦衷，我想。
　　会考前一周的星期二上午，阿飞突然溜了，一连几天没有返校，班主任碰见我就问他来了没有，我也急的到处找。这时我才发现我根本找不到他，不知道他家的地址，不知道他家的电话，也不知道他的父母姓什么名谁，什么也不知道。
　　星期五中午下课后，我打了饭回寝室，看见床上坐着一个人，是阿飞。我欣喜若狂地跑进去，一拍他的肩膀说：你小子，不用来啦，老师已把你开除了。他头也没抬，崩出一句：日他妈的，老子大不了不读了。我忙凑上去说：阿飞，跟你开个玩笑，发什么火。没想到他站起来抓着我的手臂说：没什么，我本来就不读了，东西都收拾的差不多了，在这等你回来，见你一面就走。我说：阿飞，你……你怎么就不读了呢？他轻轻拍了我两下：不要问了，被窝留给你吧！你毕业的时候我再来拿，送送我吧！
　　我就这样莫名其妙地跟在阿飞屁股后面下了楼，出了校门，来到了街上。阿飞走了，只留一个电话号码，一个他邻居家的电话号码。
　　阿飞走后，我的生活中好像失去了许多许多无法言述的东西和感觉。会考完后我就跑到学校小卖部给阿飞打电话，接电话的是一个十来岁的小女孩，我说我找你隔壁的那个阿飞，小女孩想了半天问我：“你是不是找何飞哥？”我说对，就找他，我是他同学，小女孩叹息了一下说：“他现在不在，你晚上再打过来吧！”
　　天黑之后，我又去打电话，没想到接电话的就是阿飞，他说听那个小女孩说了，一猜就知道是我，所以就守在电话机旁。我问他有什么打算，现在在干什么？他轻松地并且带有一点欣喜的口吻说：“我很好，我在帮我妈开餐馆，这几天生意比以前好多了。”
　　高三是忙碌的，再忙我还是没忘记阿飞，到高考之前，我陆续给他打过五、六次电话，但有好几次都没找到他。听小女孩说他出去打工了，后来又听小女孩说他回来了，仍在帮他妈开小餐馆。
　　转眼高考就来临了，只想拿毕业证的我轻轻松松地考了三天，考完最后一门课程后，我就直奔小卖部，给阿飞打电话叫他来拿被子或者让他告诉我地址我送去。接电话的还是那个小女孩，她说阿飞中午回来了一会儿就走了，不到晚上是不会回来的，我就问女孩她住的详细地址，小女孩没加考虑就高兴地告诉了我。
　　我到县城的后街里找了一个多小时，才找到一排盖瓦的陈旧老屋，按说阿飞的家就在那里了。我确实有点不敢相信自己的眼睛，我一直以为城里人住的都是高楼，都是有钱有势的人，可……
　　我敲了敲第一户人家的门，敲了好半天，才听见一个女孩问是谁，我忙说明了来意，接着听见里面发出了几声东西落地或碰撞的声音，再接着门慢慢地打开。
　　“你就是那个经常给何飞哥哥打电话的哥哥吗？”小女孩问我，我这时才发现，站在我面前的这个面目清秀的女孩竟什么也看不见。在得到肯定后，她才让我进屋，从小女孩口中，我还得知，阿飞的爸爸瘫痪在床，已经两年多了。
　　我不敢想象阿飞这两年多是背负着多大的压力走过来的，也不敢想象今后阿飞将如何走上去。