关键词：儿童文学|原创｜毛帽子｜毛背心｜毛袜子

　　最初，这件小事发生在冬天的一条居民拥挤的街上。一个叫萌芽的小女孩和她的妈妈从一个睁不开眼睛的酗酒男人手里买下一只小狗。那只狗看上去比猫大不了多少。那个酒鬼拿到一百块钱后，就钻进了最近的一家小酒馆里了。
　　萌芽的妈妈瞪大眼睛看着破衣服裹着的小狗发呆：“我们为什么要买它啊?”
　　萌芽指着从它身上掉滑落下来的肮脏的袖子说：“我看见袖子哆嗦了, 袖子一哆嗦, 小狗也哆嗦了!它冷！你没看见啊！”
　　这只狗来到萌芽家的时候，萌芽和妈妈根本就看不出它的实际年龄。萌芽的妈妈把它身上包裹着的破衣服松开时，第一次看见的是它皮下的骨头，根本看不见肉，萌芽的妈妈掩嘴叹了一声：“小可怜啊！”这只狗猛然抬头看着萌芽**的眼睛，像是见到了久别的亲人。
　　萌芽和她的妈妈不知道，这只狗就叫小可怜。
　　小可怜一直在抖。它身上的短毛，根本看不出是毛，小可怜看上去就像是裸体生活在人世间。萌芽的妈妈说：“看来，我马上要做的第一件事不是喂它什么，是要给它做一件衣服穿。”妈妈说是这么说，真要给小可怜织一件毛背心，哪里有时间啊？她就把萌芽小时候穿过的留做纪念的小毛衣都找出来，摆在床上看。那些从八个月到十一岁的色彩鲜艳，样式新颖的小毛衣，记录了萌芽的成长，萌芽的汗味和笑声都浸透在上面了。妈妈又把它们一件件叠好，放在衣柜里。她决定，还是给小可怜织一件毛背心。
　　萌芽看见妈妈把一条旧毛裤拆了。萌芽还看见妈妈熬夜给小可怜织毛背心织到一半时，又拆掉了。
　　“妈，快织完了，怎么又拆了？”
　　“我嫌它薄，拆了改织一件厚点的。”
　　毛背心织好了，给小可怜套在身上，很漂亮，让谁看了都觉得舒服。小可怜来到萌芽家的第三天，萌芽发现了一个问题，只要妈妈和萌芽用手碰到小可怜的头，小可怜的头就朝两边躲，嘴里还发出一种声音。刚开始，萌芽和妈妈都以为小可怜认生，对新主人不亲。在周末给小可怜洗澡时，萌芽的妈妈发现问题了，水一冲到小可怜的头上，小可怜的嘴巴里发出痛苦的叫声，让萌芽听了那声音，冲到卫生间门口，问妈妈：“它怎么了？叫声太凄惨了。”
　　妈妈就发现了小可怜头上有一道还没有完全愈合的伤口。这道伤口告诉了萌芽和妈妈，小可怜身上隐藏着很多不为人知的痛苦经历。
　　萌芽和妈妈蹲在卫生间里，小心翼翼地给小可怜洗了澡。萌芽说：“妈，给它再织一顶帽子吧。”
　　“我正打算给它织毛帽子呢。”
　　毛帽子给小可怜戴上后，小可怜的样子就玩皮起来，像是一个逗人笑的小丑。也正是因为这小小的毛帽子，让小可怜头顶上的伤口，在冬天的气候里，迅速地愈合了。
　　街上落了一场雪后，太阳又出来了，白色和桔红色把空气和城市的色调都变了，变得非常有……童话感。萌芽决定领着小可怜去街上走走，临出门时，妈妈提醒萌芽，给小可怜戴上毛帽子，穿上毛背心。
　　萌芽说：“我知道，我正给它穿呢。”
　　给小可怜戴上毛帽子穿上毛背心之后，萌芽说：“走，散步去。”小可怜卧在门口，似乎兴趣不大。
　　萌芽大声说了一句：“散步去！走啊！”小可怜睁开眼睛，跟着萌芽走出门，显得很勉强。外面到处是雪，雪足足有两寸厚。小可怜的细腿走在雪上，腿就短了，它走走停停，觉得前面的路走不到尽头。萌芽很兴奋，一直走在小可怜的前面，还不时对冲它喊道：“跟上来，别像个小老头一样。”
　　小可怜的步态有点艰难地尾随在萌芽的身后，大约一刻钟后，萌芽发现小可怜浑身发抖，萌芽这才发现自己和妈妈都犯了一个大错误，小可怜是赤足走在冬天的雪地里，它的脚肯定是冻坏了。萌芽抱起小可怜朝家走，一进家门就喊：“忘了给它穿鞋了。”
　　妈妈看了看小可怜的四只脚，说：“给它织毛袜子吧。”
　　萌芽说：“我来织。”
　　妈妈说：“行，四只小毛袜子很好织的，我先教你怎么织吧。”
　　十一岁的萌芽，平生第一次给一只叫小可怜的狗织毛袜子了。萌芽很喜欢领着小可怜走在雪上的感觉，她想快点给小可怜的毛袜子织好，让它穿上跑到雪地上去。所以，萌芽也是平生第一次在夜里十一点钟还没睡觉，还坐在床上一针针织毛袜子。妈妈上了一天的班，很累，比萌芽先睡着了。等妈妈醒来时，萌芽拿着竹针，没盖被子，睡着了。她的身边，有两只已经织好的小小的毛袜子。天没亮时，萌芽开始咳嗽，妈妈给萌芽量了体温，已经发烧了。妈妈先给萌芽吃了退烧药，又领着她去医院输了液。
　　等萌芽和妈妈从医院回到家里时，看见小可怜站在屋子里，两只前脚上，穿着萌芽织好的毛袜子。萌芽问妈妈：“你给它穿的？”妈妈说：“我还以为你给它穿的。”
　　好聪明绝顶的小可怜啊。萌芽对妈妈说：“小可怜很喜欢我织的毛袜子啊。”萌芽的手背上还粘着输液时留下的棉球，就坐在床上给小可怜动手织剩下的那两只毛袜子。在萌芽织毛袜子时，小可怜就卧在床前，抬着头看着萌芽的小手笨拙地指挥着竹针在毛线中穿行。
　　四只小毛袜子全部织好时，萌芽把毛帽子毛背心毛袜子都给小可怜穿戴上了。临出门时，萌芽还把小可怜领到穿衣镜前，让小可怜看看自己的装扮。小可怜在镜前有点发呆，萌芽觉得小可怜的表情，似乎是说它自己不认识镜中的自己了。
　　萌芽领着小可怜走在大街上，觉得挺幸福。但是，萌芽不知道感到更幸福的是小可怜。小可怜的穿戴吸引了行人的注意，有人问萌芽：“这是什么狗啊？是名犬吧？”萌芽就说：“无价。”
　　人们听了萌芽的回答，就在心里想，无价的狗，那肯定就是名犬了，从它身上的穿戴就能看得出来，比人穿戴得还漂亮，还周到精制。
　　那一个月，萌芽和**的日子过得忙忙碌碌，过得也很充实，也很幸福。同样处在幸福中的小可怜，成了这个单亲家庭里不可缺少的重要一员。但是，在一天的早晨，萌芽发现家里的小可怜不在了，她到处喊叫小可怜的名字，把妈妈也惊动了，也起床寻找小可怜。没有。萌芽和妈妈看见小可怜睡觉的地方，放着毛帽子，毛背心，四只毛袜子。它们是一字儿摆放的。
　　妈妈问道：“昨天晚上给小可怜照完相时，你给它脱了毛背心毛帽子和毛袜子？”
　　萌芽说：“没有啊。”
　　妈妈呆呆地说：“它是自己脱掉毛帽子毛背心毛袜子的？”
　　萌芽后退了一步：“这怎么可能啊？我还以为是妈妈给它脱掉的呢！”
　　是小可怜自己把毛帽子毛背心毛袜子脱下后放在这里的？它去哪里了？
　　事实是，小可怜的确在这个早上消失了，消失的无影无踪。萌芽没事就在这条街上转，到处寻找小可怜。 没有。萌芽的心情变得越来越来坏， 在一个晚上， 她站在自己家的阳台上大喊：“谁看见了我的小可怜？！谁看见了我的小可怜， 就告诉我！……”喊了这么几句， 萌芽的声音就哽咽住了。在几天后的那条居民拥挤的小街上，萌芽和妈妈突然看见了那个卖掉小可怜换酒喝的酒鬼。他坐在马路边上，眼睛老是睁不开，永远在酒精的麻痹中醒不过来。
　　萌芽推了推他：“你醒一醒。”
　　酒鬼睁了一下眼睛：“我在睡觉，你推我做什么？”
　　萌芽说：“你卖给我们家的小狗没了。”
　　酒鬼闭上眼睛：“这跟我有什么关系。”
　　萌芽的妈妈又推了酒鬼一下：“小可怜没了，突然就在前几天的早上没了。”
　　酒鬼说：“没了就没了，跟我有关系吗？”
　　萌芽的妈妈说：“狗都有感情的，它可能会找到过去的主人说不定。”
　　酒鬼终于听明白了萌芽**的话，他一下子变得非常激动：“它能找我？我不给它吃的，它就天天在我睡觉的时候闹我，它闹我，我就打它。有一天，我喝多了，我用酒瓶子砸了它的头……你们说，它能找过去的主人？它恨我呢！……”
　　萌芽这才想起小可怜头上的伤疤是怎么来的了？她瞪着酒鬼，也想用酒瓶子给他的脑袋来一下。
　　萌芽的妈妈看见女儿的脸上出现的从未有过的冲动，就把萌芽拉开了，对她说：“咱们到别的地方找一找。”
　　那个酒鬼突然突然咳嗽了一声，冲着萌芽和她**的背影说：“我想,它已经死了。它已经老死了！”
　　萌芽转头问道：“你说什么？它已经老……老死了？”
　　酒鬼点着头说：“这只狗有十几岁了，它的寿命最多就能活到十几岁。它知道自己要死了，就离开你们家了。我想，你们家对它一定很好，它不想让你们伤心。所以，它才要悄悄离开你们的。它最懂得主人的心思了，我了解它。它要不是一只老狗，我不会只卖一百块钱的。”
　　“你说得是真的还是假的？”萌芽的眼泪在眼眶里转起来，马上要掉出来了。
　　“当然是真的了。我要是不知道它是一只老狗，我会卖两百块钱的。 ……”
　　“你说它是老狗？老狗有多老啊？”萌芽对小可怜值多少钱根本就不在乎，她只想知道在小可怜的身上都发生了什么？
　　“要多老就有多老， 当初，它被人抛弃了饿着肚皮跟着我时， 它就是一只老狗了……”
　　酒鬼口齿不清地叙述小可怜的历史时， 萌芽觉得胸口处被什么东西压迫着，像是面临着传说中的泛滥洪水，泥沙俱下的泥石流， 灼人心肺的火山溶岩……一起涌到她的胸口， 令她喘不过气来。萌芽难过地问道：“你说得都是真的吗？……”
　　“这不会假，它多大了，能活多久，我当然知道了。”酒鬼说着，闭上了眼，不再睁开。
　　萌芽跟着妈妈走在回家的路上，脸上的泪怎么擦都擦不净。它们一颗跟着一颗冲出来， 让萌芽懂得什么叫揪心。
　　从街上回来后的一整天时间里，萌芽做不了任何事情，丢三落四，糊里糊涂，像睡在思念的梦中醒不过来。
　　萌芽不吃饭， 她跟妈妈说：“我没有饿的感觉。 ”
　　妈妈心疼女儿，心里很着急，这样下起可不得了，就对萌芽说：“你这么喜欢小狗，我再买一条回来。”
　　萌芽的脾气仍旧很古怪，她固执地说：“我不要！我什么狗都不要！我就要小可怜！”
　　第二天，萌芽背着妈妈做了一件事，把墙上的一个画框取下来，将里边的一张艳丽的风景画拿掉，把小可怜的毛帽子毛背心毛袜子，按照小可怜生前的大小高低的位置，摆放在镜框里，挂在墙上。
　　妈妈下班回来，一眼看见镜框里的毛帽子毛背心毛袜子，就被惊住了。小可怜就像是隐身在镜子里。它的肉体被空气蒸发掉了， 它的灵魂在那里微笑。
　　这小可怜的抽像画一直挂在萌芽家的墙上。
　　所有去过小萌芽家看到过它的人都是一个傻模样，歪着头瞎猜，把天下没见到过的动物都说到了，就是没人说到狗。
　　萌芽又伤心又愤怒地说：“真看不出来吗？这是一只叫小可怜的狗！笨蛋！”
　　夜里，女孩子萌芽能听见立在镜框里的小可怜发出的幸福笑声。她问妈妈能不能听见小可怜的笑声，妈妈摇着头说：“听不见。怎么会听见小可怜的声音？”“真听不见？”“真听不见！”当萌芽确定只有她一人能听见小可怜的声音时，她很满足很满足。
于是，在这个异常喧嚣的世界里，就有了一段小女孩儿等待幸福夜晚的故事。