格丽赛达．克尔芙跟曾祖母一起，住在胡同里的最后一间茅屋里。她十岁，曾祖母一百一十岁。别看岁数相差悬殊，可她们之间，并不像人想的那样，有多么大、多么大的不同。格丽赛达的曾祖母，如果只是十岁的两倍，三倍或者四倍，那她们之间倒会有很大的差别的，因为人在二十岁、三十岁或者四十岁的时候，会感到跟十岁的时候，  很不一样。可是，—百岁这个数目很大，就像在家里面划了一个大圈圈，人转了一圈，又回到了原处。于是，十岁的格丽赛达，跟曾祖母克尔芙，相处得很密切，虽然曾祖母已经—百开外了，可是她跟格丽赛达竟像同龄人一样。
　　格丽赛达喜欢什么，曾祖母克尔芙就喜欢什么。不过，她不像那些不太老的老人们那样，假装着去喜欢格丽赛达喜欢的东西，不，她喜欢是真心实意地喜欢。当格丽赛达在那儿，用小珠子编项链的时候，曾祖母克尔芙就愿意在一旁从放珠子的匣子里，往外挑选小珠子，按照大小和颜色，分成堆，格丽赛达一要，就递给她。当格丽赛达把她的娃娃放到床上的时候，曾祖母克尔芙就愿意帮忙给娃娃解扣子，跟格丽赛达说话也要压低声音，直到小娃娃阿拉拜拉被哄睡了，如果阿拉拜拉“调皮，不睡觉”，曾祖母克尔芙就会给她唱“噢，噢，噢”，摇着她的肩膀，让她乖乖地听话，安静地睡去。比这些更重要的，当格丽赛达做点心的时候，曾祖母克尔芙就很乐意为她捡捡葡萄干，碾碎肉豆蔻。要说吃点心么，她更是喜欢得不得了。一炉烤七个，她就能一气吃四个。
　　曾祖母克尔芙还剩六个牙，可是她的能力还很齐全，能瞧，能听、能吃，能说话，能感觉，还能记忆。当然，她也有忘事的时候。她把上星期发生的事都忘了，可是她却能记得住一百年前的事。她走路不大行，因此在晴天好日子的时候，格丽赛达就让她坐在敞开的窗前，朝胡同里张望，瞧瞧这世界上的变化，如果天气很好，就让她坐在后花园里，听蜜蜂嗡嗡嗡地酿蜜。夏天到了，曾祖母克尔芙喜欢靠近醋栗丛，或山莓枝坐着，最好是能在青豆棵里待着。她说当燕八哥来偷吃的时候，她会挥动手指，驱赶它们的。可是当格丽赛达把她带进屋里去的时候，在她够得着的那些醋栗丛枝子上，总是剩下了好多剥掉醋栗浆果的蒂把，或者在那山莓枝上剩下了好多被偷吃掉山莓的小白茬儿，或者在那青豆蔓上剩下了十多个张着嘴的空豆荚儿。曾祖母克尔芙，如果瞧见格丽赛达对这些情况引起了注意，她就会摇着头：“这些燕八哥!这些燕八哥!我想必是打盹次数太多，要不，它们怎么会啄成了这个样子！”
　　这时候，格丽赛达就假装没有看见克尔芙那枯干的手指尖儿已经被染红了，或者在她那满是皱纹的手指甲缝里，还有残留的绿色的斑点儿呢。
　　不过，到了秋天，曾祖母克尔芙就要坐在棒树篱旁，在那时候，她坐的椅子四周的地面上，会乱丢一些绿色的榛子壳儿。她一听见格丽赛达来了，就会瞧着那些棒子壳儿，喃喃地说：“这些松鼠啊！这些松鼠啊！”而格丽赛达二声也不吭，直到睡觉的时候，她才说：“老奶奶，今天晚上我要给你吃一剂药。”
　　“我不想吃药，格丽赛达。”
　　“不，老奶奶，你得吃。”
　　“我不愿意吃，药的味道儿那么难吃！”
　　“可那对您有好处啊！”格丽赛达说着就拿瓶子。
　　“我什么药也不吃，告诉你！”
　　“如果不吃药，半夜里，您会肚子痛得睡不着觉的。”
　　“不！我不吃！格丽赛！”
　　“老奶奶，我认为你会吃的。”
　　“为什么你会这样认为?”
　　“嗯，我就是这么认为的。我还认为，松鼠也会吃的，只是没有人给它们药就是了。”
　　“哦，”曾祖母克尔芙没的说了。可是当格丽赛达把药拿到她的鼻子底下的时候，她摇摇头，高声喊起来，“不，我不吃!除非娃娃拜拉也吃，我才吃呢！”
　　“好吧!老奶奶，你看看她有多么乖吧。”格丽赛达对着她的娃娃的瓷嘴，歪着杯子倒起来，“你会像拜拉一样乖的，我知道。”
　　“不，我不吃！我不吃！”
　　“来吧!”
　　“我吃了药，能吃块糖吗?”
　　“可以。”
“吃两块?”
　　“行。”
　　“唱支歌儿让我睡觉?”
　　“好的，老奶奶。现在，吃药吧!”
　　于是，曾祖母克尔芙终于喝下了那味道很苦的药，还做了一个好像她要哭的滑稽样儿。可是，格丽赛达刚把第一块糖放进她的嘴里，她那个要哭的滑稽样儿，立刻变成了笑脸，同时，她的那双老人的眼睛，变得明亮起来，贪婪地望着第二块糖。当她被脱掉衣服，安放在床上，舒舒服服躺下的时候，她在那五颜六色的布块拼凑着缝起来的被子下面，  还问，“格丽赛，今天晚上你给我讲什么故事?”
　　“我要给你讲一个巨人的故事，老奶奶。”
　　“是一个巨人长着三个脑袋吗?”
　　“对！就是那个。”
　　“是住在一个铜的城堡里的吗?”
　　“对！就是那个。”
　　“我喜欢听，”曾祖母克尔芙点着头说，她的眼里闪着期待的光芒，“好啦，现在你给我讲吧，可是当心，别讲得走了样。”
　　格丽赛达坐在床边，握着曾祖母被子里的那只又瘦又小的手，开始讲起来：
　　“从前，有一个巨人，他有三只脑袋，他住在一个铜城堡里!”
　　“啊！”曾祖母克尔关紧张地吸了口气。静了一会儿，她问：“格丽赛，你过去给我讲过这个故事吗?”
　　“讲过，老奶奶。”
”全都讲过吗?”
　　“每个字都讲了。”
　　“一点也没落下?”
　　“一点也没落下。”
　　“我喜欢这故事，”曾祖母克尔芙说，“现在你唱歌儿让我睡觉吧。”
　　于是，格丽赛达唱起了一支曾祖母克尔芙给她儿子，还有她儿子的儿子(就是格丽赛达的父亲)唱过的歌。当格丽赛达还是个小娃娃的时候，曾祖母给她妈妈和她唱过这支歌儿，而她是从祖母的嘴里学来的；这支歌儿是这样子的：
　　噢！噢!噢!
　　我跟我孩子把舞跳，
　　我跟我孩子把舞跳，
　　噢!噢!噢！
　　这就是从曾祖母那里传下来，如今传给了格丽赛达的那只歌儿，曾祖母又是从她的曾祖母那里传下来的。曾祖母的曾祖母又是从她的祖母那里学来的，她们都是那支歌儿里的“孩子”。
　　格丽赛达抚摸着曾祖母的手，唱了一遍又一遍，过了一会儿，她停下来，听一听，可是曾祖母克尔芙睁开一只明亮构眼睛，说：
　　“别走?别离开我，格丽赛，我还没有睡着呢。”
　　格丽赛达又唱了一遍：
　　噢！噢！噢！
　　我跟我孩子把舞跳，
　　我跟我孩子把舞跳，
噢！噢！噢！
　　再停下来，听一听，老人的眼皮还在眨巴着，“我还没有睡呢。别走，别离开我，格丽赛。”就这样重复了好几次。
　　噢！噢！噢！
　　我跟我孩子把舞跳！
　　再停下来，再听一听。“噢！噢！噢！”格丽赛达用非常轻，非常轻的动作，把她的小手从床上轻轻地抽出来。曾祖母克尔芙终于睡熟了，均匀地呼吸着，像一个小孩一样。
　　你瞧，一个一百一十岁的老人，跟一个十岁的孩子，是多么的相近啊！
　　这些事发生在1879年。那时候，十岁的孩子上学，每星期要交两个便士，而一百一十岁的老太太还没有养老金。你会奇怪：格丽赛达跟曾祖母克尔芙靠什么生活呢?整个看来也许可以说，他们是靠了人们的好心照顾。他们的茅屋是按一星期一个先令的价钱租来的，这个价不算高，可是即便是一个先令，也得想办法从哪儿弄到手啊！再说，还有格丽赛达的两个便士的学费呢。茅屋是从格林托普先生家租来的，当格丽赛达的父亲去世，撇下了格丽赛达和她的曾祖母再没有人挣钱养活他们的时候，大家都说：
　　“克尔芙老太太应当去救济院，格丽赛达去帮人家干干活吧!”
可是这个意见一提出来，曾祖母克尔芙就大吵大闹：“我不去救济院，我才一百零九岁，进救济院还不够岁数，我还待在这儿，让格丽赛达照顾我不行吗?”
　　格林托普太太碰巧到这里来看看，她说：“格丽赛达上学的时候，你怎么办?”
　　“怎么办?我会干好多好多事情。我能坐在花园里锄草，我能看开水壶，别让水开过了头，我能看着小猫，别让它打翻了牛奶，我还能搓点灯用的纸捻，还能擦擦厨房的碗厨抽屉。我还能磨刀，给晚饭准备好土豆。怎么办?你说的什么意思?怎么办?总不能因为我的腿不灵便了，就连我的手也不让用了吧!”
　　“可是，克尔芙太太，你要是病了怎么办?”
　　“我为什么要病，我还从来没有生过病呢。我的好日子才刚刚开始呢。”
　　“可是，克尔芙太太，这茅屋的租金怎么办呢?”
　　一说到租金，克尔芙太太说不出话来了。格林托普太太继续劝说：  “算了吧，你到救济院去，会过得很舒服的，格丽赛达可以常去看望你。我会把她带到我家来，帮助照看一下孩子，我可以教给她做饭。”
　　“她已经会做饭了，”曾祖母克尔芙说：“她会做，会烤，会扫地，会整理房间，她像一个小大人一样能干——我不打算去救济院。让爱米丽•迪安那样的懒骨头去吧，她还不到一百岁，就不想干活了。有些人爱谈论谈论圣经，可我就愿意呆在老地方不动。”
格林托普太太叹了口气，不知道接下去该怎么说，才能消除老人的那些想法。因为她很清楚；克尔芙老人待在老地方不动，是不行的，格林托普太太转向格丽赛达，此刻她正静静地坐在炉旁，忙着编织东西，问：“你说该怎么办?格丽赛达。”
　　格丽赛达站起来，行了一下屈膝礼说：“承您关照，太太，我可以在早晨上学以前照顾老奶奶，中午赶回来给她做午饭，下午到您家里照看孩子们，一直到他们睡觉，我回家以后再照顾老奶奶睡觉——不知道格林托普先生会不会答应老奶奶继续住在这个茅屋里。我会尽我最大努力去做，太太。我会把铜器擦得发亮。给灯里添油，叠床单，钉扣子，我还喜欢给宝宝洗澡，凡是我干的，我都尽量干得最好。”
　　“可是当你跟我在一起的时候，你的老奶奶该怎么办?’格林托普太太问。
　　“邻居会留心照看一下的，太太。”格丽赛达说。她知道好心的穷邻居，会做到那位乡绅太太所做不到的事。
　　“还有你那两便士的学费从哪儿弄来呢?”
　　“我会挣到的，太太。”
　　“还有你吃什么东西呢?你不吃饭是不行的，懂吗?格丽赛达。”
　　“有鸡、有蜜蜂、还有园子里的那些东西，太太。还有从树林里弄来的烧柴。”
　　“可是谁来照看这些东西呢?格丽赛达。”
　　“我可以在早上，在照顾老奶奶之前，先喂鸡，傍晚，在老奶奶脱衣服上床以后，再到园子里干活儿。”
　　格丽赛达好像对一切都心里有数，而且很有把握，弄得格林托普太太没话可说了，她只好喃喃地说：“好吧!我跟先生说说看吧。”
　　她跟格林托普先生说过了，一切都按曾祖母克尔芙和格丽赛达的意愿办了。格林托普先生还答应，作为格丽赛达每天做小保姆的报酬，那茅屋和花园就让他们用着。她的两个便士学费，是从几个很小的小学生妈妈那里得来的，这几个小学生家住得离学校有一里多路，格丽赛达负责每天接他们上学校，再送他们回家。就是侍弄园子有些问题，可是邻居能来帮着料理一下。邻居们不光在格丽赛达外出的时候，留心照看曾祖母克尔芙，也帮助照看蜜蜂和小鸡。邻居还给她提供种子，有的给她下种，有的给她锄地，还有的帮她家照看火炉。女邻居们帮助她摘浆果，采山莓，剥豆子，还帮助她用西葫芦南瓜什么的做酱。
　　衣服随时随地都能破成碎块，但是，不管怎么样，格丽赛达和曾祖母克尔芙都能妥善处理，因为她们能继续在一起生活了，她们感到十分愉快。
　　格丽赛达•克尔芙在快到十一岁的时候，忽然生病了。她一天早晨下床以后，感到头非常晕，可是她跟曾祖母什么也没有说。她生着火，坐上茶壶，到外面去喂鸡，跟蜜蚱说句话，给中午饭弄了满满一盆土豆。然后她走进屋，把茶烧开，例上茶，坐在炉旁的铁架子上。然后她把曾祖母扶起来，给她穿上衣服，把她头上剩下的稀疏的白头发梳好，然后给她开早饭。
　　“格丽赛，你今天早晨不想吃东西吗?”曾祖母克尔芙问，她把面包掰碎了放进茶杯里。
格丽赛达摇摇头，啜丁一杯热茶，才感到稍奸了一点。曾祖母克尔关对这并没有特别去注意，因为格丽赛达常常说，她早晨不想吃什么东西，她并不知道通常是因为东西不多，只够一个人吃的。格丽赛达在离开家之前，先把曾祖母放在阳光照射的窗前，把那盘子土豆，一碗水，还有一把挺诀的刀子，放在她跟前。
　　“老奶奶，你要是能把它削完，就给我帮大忙了。”格丽赛达说。
　　“我会把它们都削好的，”曾祖母克尔芙说，“等爱宾塞，威考克斯路过的时候，我把他叫进来，他会帮我把这个锅放在火上去的。”
　　“这太好了，”格丽赛达说，“我把娃娃拜拉留给你作伴，还有两块薄荷糖，一人一块，你可不要把两块糖—下子给拜拉吃了。”
　　“她太馋了，她总想一下子吃两块，”曾祖母克尔芙说。她那盼望吃糖的眼睛，看看格丽赛达，又看看娃娃拜拉，“也许你留下三块糖更好一些。”她又作出了一副贪吃的笑脸。
　　“吃多了会生病的。”格丽赛达说着，感到她自己很不舒服，不过她还是勇敢地支撑着。她把娃娃拜拉放在窗台上，可是拜拉噗通一下，脑袋歪在自己的两腿中间。
　　曾祖母开始削土豆皮了，她看见娃娃那样子，就说：“看上去她已经病了，不如我自己把两块薄荷糖都吃掉，免得伤了她的胃。”
　　格丽赛达找到一本书，把娃娃拜拉撑起来。曾祖母克尔关一辈子只有两本书，一本是格丽赛达在每个星期天读的圣经，另外一本她从来没有读过，因为太旧了、印得很糟糕，拼音也有不少错。不过它后来派上了用场，垫在一条破椅子腿下面，或者，像今天这样，用来支撑娃娃拜拉，靠它的帮助，拜拉坐得端端正正，显得挺精神的。
　　“瞧，这样好多啦!”格丽赛达说，她觉得老奶奶有拜拉在一起，能跟拜拉说句话，就不太寂寞了。于是她放心地说，“老奶奶，再见，午饭时见。”
　　可是，她们很久没有再见。
　　因为当格丽赛达费很大劲走了一里多地，去接一个小学生的时候，她摔倒在大门前的台阶上。这个小学生的妈妈发现她的时候，她巳瘫成了一堆。
　　“上帝保佑，格丽赛达．克尔芙，你看起来病得有多厉害啊！”这位妈妈惊叹地说，“你可真的是在发烧呀！”
　　格丽赛达是在发烧，她在昏迷不醒当中，被急忙送进了医院，她烧得很厉害，昏迷了两次，一次时间很长。她清醒过来的时候，就问：“我的老奶奶怎么样了?”
　　“不要为你的老祖母担心，”照看她的那位举止文雅的护士说，“她的一切都安排好了，你放心吧!”
　　这倒是事实，因为他们终于把曾祖母克尔芙送到救济院去了。
　　过了三个月，格丽赛达离开医院的时候，她的面色苍白，脸孔瘦削，头发剪得短短的。格林托普太太的四轮马车来接她出院，当马车离村庄越来越近的时候，她简直难以抑制自己的兴奋。她对真实情况并不了解，还想着过一会儿就会拥抱老奶奶了。可是，当那些马高抬脚步走过胡同的尽头，又朝着那乡绅大院的石头门柱走去的时候，她才大大地失望了。
　　“求求您，求求您！”格丽赛达跪在座位上，高声大喊，同时用手拍着马车佚那宽阔的后背，就像那是一座大门，她要把它打开似的。马车伏回过头来说，“没错儿，小姑娘，你就是要到这个大院子里去，跟小主人和小姐们一起喝茶的。”
　　格丽赛达退回到座位上，沉思起来，跟那些小格林托普们——哈利、康妮、梅布尔、还有小宝宝——在一起喝茶，这种款待放在什么时候都行，而现在，她一心一意盼望着拥抱她的老奶奶。好心的格林托普太太，太不懂事了，她又认为，格林托普太太想必是发烧了，要不，怎么能让她在过了三个月以后，首先就要去见她的小宝宝呢?
　　其实，格林托普太太要比格丽赛达所想象的懂事得多。她在门前的大石台阶上迎接了她，搂着她说：“快来吧！格丽赛达，孩子们都急着看看你剪短了头发是什么样子。不知道小宝宝能记得你不。”
　　“我也希望见到他们，太太。”格丽赛达只好顺着她说。
　　她随着格林托普太太走进育儿室，孩子们吵吵嚷嚷冲着她跑来。
　　“我说，格丽赛看上去有些滑稽，对不对。”哈利喊着。
　　“我也想把头发剪短！”康妮大声叫喊。
　　“我不要短头发。”梅布尔说，他的头发是卷曲的。
　　只有宝宝什么也看不出来。他在格丽赛达的脚腕处，连挠带抓，嘴里还“几介，几介”地叫个不停。
　　“她不认识我！”格丽赛达喊着，  “你看，太太，他不认识我，是不是，小乖乖?”她把他抱起来，唱着那顺口溜：“我跟我的孩子把舞跳！”然后她又很快地转向格林托普太太说：“求求您！太太，我的老奶奶出了什么事了?”
　　“没什么，格丽赛达，当然没出什么事。”格林托普太太说。她的语气有些慌张，越是这样，格丽赛达就越要问：
“欧!出了什么事?求求您了，太太。”
　　“哦！格丽赛达，”格林托普太太坐下，把格丽赛达拉到她身边说，  “我相信你会认为这样做是最好。你不在的时候，没人专门照顾克尔芙老太太，而救济院里那么舒服的屋子却在那里空着——”
　　“救济院！”格丽赛达惊呆了。
　　“在玫瑰花坛后面，角上的一间房。你的老奶奶有一个很好的火炉，温暖的毛毯，有茶、有糖，该有的都有了。”格林托普太太说得很流畅，她想叫格丽赛达对这一切，有个满意的看法，有个愉快的感觉，她继续说，“这个村庄都以她为骄傲，她是这里岁数最大的居民，所有到这里访问的人，都坚持要见见她，跟她说说话，还要给她留下一些最好的东西。明天你也要去看望她，并且带绐她一点礼物。”
　　“明天吗?太太。”
　　“对，格丽赛达，今天太晚了。”
　　“我明白，太太。那么，明天我能去把她接走吗?”
　　格林托普太太犹豫了一下，问：“接到哪里去?”
　　“接到茅屋里呀！太太。”
　　“哦，你瞧，格丽赛达，格林托普先生打算把那个茅屋卖掉，而救济院照顾得那样周到，而且，说实在的，你的身体还不好，也不能像往常那样来照顾她啊。”
　　“格丽赛哭了，”梅布尔看见了，就问：“格丽赛，你为什么哭?”
　　“别说话，梅布尔，不许开玩笑。格丽赛要留下来，给宝宝当阿姨，你们这些孩子要好好地待她，不久，我们就都要到惠茨台布尔去六个星期。格丽赛达，想想这件事吧。”
　　“格丽赛，”康妮用力拉着她的手说，“给你点心。”
　　格丽赛达扭过头去，尽力克制自己的感情。她知道，不能让孩子们看到生活中的悲伤。必须尽力让孩子们保持欢乐和愉快，这就是责任。可是，即使在医院里最倒霉的那些时刻，她的心情也没有像现在这样坏。喝茶的点心也罢，惠茨台布尔也罢，对她来说，都算不了什么。

　　格林托普太太说到做到。第二天，格丽赛迭就被带去看曾祖母克尔芙，她住在那个救济院韵新住房里。过去，格丽赛达不止二次从那个古老的拱道下面，走进那包括老人们居室的方形花园里，老头儿老太太们就坐在他们的门前晒太阳。在那充满阳光的庭院里，一切都显得秀丽而又宁静。每个菱形的窗户前，都有—盆天竺葵，或者牵牛花、旱金莲一类的花草，从每个敞开的屋门，都可以看见一个辟啪作响的火炉，炉旁的铁架上，放着一把茶壶，每个老头儿都有他的烟斗，每个老太太都有她的鼻烟。庭院正中的花园分成了许多小块，每位老人，不分男女都有一块。一个年轻的园丁，正在那里清理石头，装饰地边，老人们也动动手。当格丽赛达跟着格林托普太太，走在园中小路上的时候，她弄不清哪一块是者奶奶的，她已经想好，要用自己攒下的第二个便士，给老人家弄一些支撑豌豆的木棍来，还要给老奶奶种上一些红醋栗。
　　有一两个参观的人在园里走动着，不时地停下来，跟他们最感兴趣的老人说几句话。一位很有兴致的女士跟一位看上去挺有学问的先生，在爱米丽•迪安的门前停下来，她正在那里发牢骚呢。爱米丽、迪安，一百零一岁，长时间以来，她就是这个著名的老救济院的一个橱窗。
　　“你们可别信她的，”老爱米丽说，“—句话也别信，她超不过九十九岁，—天也不会多。你们没瞧见她的牙呀?她有六颗牙，而我只有两颗。她能比我大吗？不会的，先生，太太。她有六颗牙，而我只有两颗牙，这道理还不清楚吗？”
　　“早安，爱米丽，有什么不高兴的事了?”格林托普太太问。
　　“早晨好，太太。不高兴的事，就是老克尔芙太太引起的。她有一百一十岁吗?不！绝不会超过九十九岁！噢！格丽赛，你是来接你老奶奶回家码?太好了，越快越好。”
　　格丽赛达也是想越快越好，可是格林托普太太只是笑了一笑。“不，爱米丽，格丽赛达只是来看看她的老奶奶，看看她在这儿过得有多么好。”然后她转向那位女士和先生，她显然认识他们，“啊，玛格丽特，教授，你们已经见过克尔芙老太太了吗?”
　　“老人的身体真了不起！”教授说。
　　“我不是给你说过了吗?”
　　“绝不会超过九十九岁……”爱米丽•迪安嘟着。
那位叫玛格丽特的女土，慈祥地望着格丽赛达，问：“这就是她那个生了病的曾孙女吗?克尔芙太太给我们讲了她的情况，还说她唱歌也唱得很甜。亲爱的，你现在怎么样？”
　　 格丽赛达行了个礼说：“我很好，谢谢您，太太。”
　　“你愿意给我们唱唱歌吗?格丽赛达?”
　　“好吧，太太。”格丽赛达害羞地小声说，因为她只给老奶奶和宝宝理查德唱过歌。
　　格林托普太太给格丽赛达解围，说：“改天再唱吧！现在我们得去看她曾祖母去了。你知道，她们已经三个月没有见面了。玛格丽特，不要忘记今天晚上到我家来啊1如果你来得早，还能看见理查德洗澡呢。”
　　于是，格林托普太太领着格丽赛达，走上了一条阳光照射的小路，他们在一个角落里停下来，在这儿，曾祖母克尔芙在火炉旁，坐在她自己的小旧摇椅里，正打瞌睡呢。格丽赛达再也忍不住了，她飞也似地跑进屋里，张开双臂，把老奶奶紧紧抱在怀里。克尔芙老太太睁开了眼：“嗬?格丽赛，是你回来了。他们把你的头发怎么了?”
　　“老奶奶，在我生病的时候，他们给我剪掉了。”
　　“我可不喜欢他们的做法。”老太太说，“他们不应该连我也不告诉一声，就剪掉了。我们现在回家吗?”
　　“哦！老奶奶！”格丽赛达小声叫着。
　　格林托普太太又出来帮助说话了。她说：“不是今天，克尔芙老太太。现在你得让格丽赛达看看你在这儿过得有多么好，多么舒服。格丽赛达，瞧，你的老奶奶简直跟在家里一样了。是不是?她有自己的椅子、被子、膝垫，还有书，茶壶，还有窗前在自己花园里生长的花几。”
　　“欧！还有拜拉！”格丽赛达赞叹，她一眼就看见她的娃娃拜拉，正从曾祖母克尔芙的大围巾里偷偷朝外面瞧呢。
　　“对啦!您把格丽赛达的娃娃拜拉，照顾得非常好。是不是，克尔芙老太太?”
　　“老奶奶，拜拉过得很好吗?”
　　“有时好，有时坏。”老太太说；
　　“我给你带来些薄荷糖，老奶奶。”
　　格丽赛达把口袋里的糖，倒进那瘦小的手里，那些糖立刻就被藏到厚厚的长围巾里。曾祖母克尔芙的眼睛，一下子变得明亮起来，她那满是皱纹的脸，露出一副狡黠的甜丝丝的笑容。她心里暗暗高兴，嘴里却说出了一句：“让爱米丽•迪安瞧着吧!”
　　“你说爱米丽•迪安?老奶奶?”
　　“嫉妒啊！我来以前，她是这里岁数最大的。现在她不是了。她只不过一百岁出头，这毛丫头！别管她，明天你把我接回家，让她自己待着去吧!”
　　“欧！老奶奶！”格丽赛达小声叫着。
　　“明天早上我准备好，等着你。”曾祖母克尔芙说完这话，就像个小娃娃，或者像个小猫一样，忽然睡着了。“走吧！格丽赛达，”格林托普太太非常和蔼地说，“我想，你也许愿意把娃娃拜拉带走吧，你愿意吗?”
　　“不，太太，”格丽赛达说，“我要把拜拉留给老奶奶，我已经有宝宝了。”
　　她跟着格林托普太太出了门，走了一段鹅卵石铺成的路，一路上，她用遮阳帽挡住自己的脸，什么也不看。
　　格丽赛达一整天都在尽心尽意地照看宝宝理查德，也没人来打扰她。
　　格林托普先生在准备吃饭前，单独跟妻子在一起，说：“她们很快就适应这种生活了。那位老太太，往后对照顾会要求越来越高。那个孩子挣不够茅屋的租金，还得分神去照看老东西。此外，我也不想再出租那茅凰把它卖掉，可以用卖屋的钱修修篱笆，把另外两个屋顶翻盖一下，剩下的钱用在新谷仓上。法默•劳森说出三十镑，可是我想要三十五镑。不管怎么样，这个茅屋不值得再修缮了，一定得卖掉。”
　　“嘘！”格林托普太太不让先生再说了，她看见格丽赛达走到了门边，她抱着宝宝去给他洗澡，一边走，一边给宝宝哼唱着什么。
　　“你的心太软了，”格林托普先生说着捏了一下她的耳朵，“好了，别闲呆着了，有人叫门了。”
　　他们请来吃饭的客人到了。玛格丽特跟格林托普太太亲吻之后，第一件事就是问：“我能看看理查德吗?”
　　“他正洗澡呢。”格林托普太太说。
　　“欧！真巧!”玛格丽特没等人再说什么，就向楼上育儿室跑去，格林托普太太紧跟在后面，因为她很乐于玛格丽特来看她的十全十美的宝宝，她还扭过头来喊教授：“詹姆斯，你不也想来看看吗?”她确信所有的人都是愿意来看她宝宝洗澡的。
　　“他当然不想看了，亲爱的。”格林托普先生不耐烦地说。可是，教授却兴致勃勃地说：“我当然要看！”于是，两位先生就在两位夫人之后也上了楼，在育儿室门口，格林托普太太把手指放在嘴唇上，示意大家不要说话；大家听到，这里有宝宝理查德戏水的泼泼刺刺的声音，有宝宝快活的嘻笑声，但超越这声音以上的，还有格丽赛达•克尔芙唱歌谣的那非常甜美非常动人的声音：
　　噢！噢！噢！
　　我跟我孩子把舞跳，
　　我跟我孩子把舞跳!
　　噢！噢！噢！
　　“欧！多么迷人，多么动听啊！”玛格丽特小声地说。
　　可是，教授却莽莽撞撞，一下子冲进门去，直奔洗澡盆，对格丽赛达说：“好孩子，这是什么歌?你从哪儿学来的这个调儿?你知道你唱的是什么吗?”
　　格丽赛达非常惊奇地抬起头来，脸腾地一下变红了。她把连踢带蹬的宝宝从水里举起来，说；“知道，先生，这是我哄老奶奶睡觉时唱的。别叫，乖乖，你是个小乖孩子。瞧啊，‘我跟我孩子把舞跳，我跟我孩子把舞跳’。”格丽赛达唱着，理查德被裹在浴巾里，在格丽赛达的膝上，随着她唱的节拍，一蹦一蹿地跳着他的舞蹈。
　　“谁教给你这支歌的！”教授问。
　　“这有什么关系，詹姆?”玛格丽椅问。
　　“静一静，蓓姬，”教授说，“谁教给你这词和曲调的?格丽赛达?”
　　“没什么人教，先生。老奶奶常给我爷爷和爸爸唱，后来给我唱，现在我就给她和宝宝唱。”
　　“谁给你老奶奶唱呢?”
　　“她的老奶奶啊!”
　　“谁又给你老奶奶的老奶奶唱呢?”
“别开玩笑了，詹姆！”玛格丽特笑了起来，“这个孩子怎么会知道?你得追溯到威廉和玛丽年代才能搞清楚。”
　　“我要追溯的比那还要远一些，”教授说，“啊，格丽赛达，格丽赛达！可是你的曾祖母把你叫做格丽赛。”
　　“是格丽赛，先生。”
　　“呃。格丽赛，这也好。你祖母的名字叫什么?”
　　“我祖母的名字叫格丽赛达，她的祖母名字也叫格丽赛达。我们都叫格丽赛达，就是因为这首歌，这首歌就叫格丽赛之歌，先生。”
　　“是的，我知道。”教授说着，心里感到颇为惊奇。
　　“这也就是我们的歌。”格丽赛达仔细地给理查德擦着水，后面四个字说得很重。
　　“小宝贝！”玛格丽特说着，俯下身子去亲吻他们。
　　“别打搅，蓓姬，”教授说，“格丽赛达，你说，我们的歌’是什么意思?”
　　“我的意思是说，它是为我们写的，”格丽赛达说，“为我们格丽赛达家的某个人写的，也许是很早以前的事了，可是我不晓得是谁。”
　　“你知道是谁写的吗?”
　　“是德克尔先生写的。”
　　“正确！”教授很得意地说。
　　“你怎么这样为它着急呢?詹姆斯。”玛格丽特问。
　　“少插嘴，蓓姬，啊，格丽赛达，你怎么知道是德克尔先生写的这首歌，而且是为了你们家的‘某个人’写的?’
　　“因为书里面写着，先生。”
　　“什么书?”
　　“老奶奶的书。那本印得很糟糕，拼音也有错的书。”
　　“哦，一本印刷的书。”教授说话的声音显得有些失望。
　　“是的，先生，不过这首歌也在里面写着，  在封面里头，在歌的下面写着‘给我的格丽赛达，托马斯•德克尔’后面是年月日。”
　　“哪一年?哪一月?”
　　“1603年10月11日。”格丽赛达说。
　　“我找到了！”教授说了一句希腊语。
　　“你精神不正常了吧?詹姆斯。”玛格丽特问。
　　可是教授像没有听见，只是又问另一个问题：“现在书在哪里?”
　　“在拜拉的屁股下面垫着呢。先生。”
　　“拜拉?”
　　“是我的娃娃。那本书她撑起来，显得漂亮一点。”
　　“可拜拉又在哪里?”教授的眼睛睁得很大。
　　“我把她放在救济院，留给老奶奶作伴了。”
　　“这么说，你把自己的孩子给了别人，是吗?耐心的格丽赛达。明天我们一起去救济院，看你的老奶奶吧!”
　　格丽赛达在给理查德扣扣子的时候，听见这句话，她的眼睛发亮了，可是她只说了一句话：“《耐心的格丽赛达》是这本书的名字，先生。”
　　“是的，”教授说，“我知道。”
　　第二天，教授来找格丽赛达，带上她一齐去救济院。他在格丽赛达给宝宝喂完第一瓶奶之前，就到了。
　　他们看到曾祖母克尔芙还没下床呢，她靠着枕头，拜拉靠着她，拜拉从被子下面偷偷地朝外瞧着。曾祖母克尔芙急切地看着格丽赛达说：“格丽赛，我们现在就回家吗?”
　　“老奶奶，这位先生想瞧瞧书。”
　　“好吧，那不是吗?就在窗台上，要看就看吧。”
　　教授拿起那本旧的皮面书，十分小心地打开它，先看扉页，再看封里。一边看，一边点头，显出很高兴的样子，接着他就坐在曾祖母克尔芙的身边，像个医生一样，说：“克尔芙太太，给我讲讲关于书的事吧，你还能记得你过去听到
的有关这本书的事吗?”
　　“记得！”曾祖母克尔芙愤愤地大声说，“当然记得!我的老奶奶对我讲过她老奶奶给她讲的话，我都记得，就像昨天的事一样。”
　　曾祖母克尔芙在回忆往事的时候，她的眼睛变得比过去明亮多了。她说的话也比过去格丽赛达听到的清楚多了。她说：“我的老奶奶，生在威廉国王在位的时候，当时，她的老奶奶，已经九十三岁了，虽然她没有超过一百零四岁，可是，她把这本书里的歌儿，给我老奶奶唱了整整十一年。这首歌是她出生那一年，她的爸爸儿她写的，把它印了出来，又用手写了一遍。”
　　“是托马斯•德克尔先生吧!”教授说。
　　“一点也不错。先生。”
　　“是你的曾——曾——曾——曾祖父吗?”
　　“是的，先生。”
　　“他是一位很著名的人物。克尔芙太太。”
　　“这样说，我一点儿也不奇怪，先生。”
　　“你的老奶奶的老奶奶，叫什么名字?克尔荚太太。”
“格丽赛达，先生。”
　　“你的名字呢?克尔芙太太。”
　　“格丽赛达，先生。”
　　“可这个女孩也叫格丽赛达。”
　　“这是理所当然的。噢，天啊，”曾祖母克尔芙抿着嘴笑起来，“就—个人和同样的名字，提了有多少问题啊！”
　　“克尔芙太太，你该知道，这是一本很有价值的书，你愿意把它卖洽我吗?”
　　曾祖母克尔芙脸上露出一种狡黠的、怀着奢望的、同时又是甜蜜的笑容，她问：“值多少钱?十先令，值吗?”
　　教授犹豫了一下说：“比那要多得多，克尔芙太大。”
　　忽然格丽赛达鼓起勇气说：“先生，要是你肯的话，三十五镑怎么样?”
　　教授又犹豫了一下说：“我想，它值五十镑，格丽赛达。如果你老奶奶愿意把它卖给我，无论如何，我也要给她五十镑。”
　　“欧！”格丽赛达吸了一门气，说：“谢谢你了，先生。”
　　“凭什么要你来谢这位先生?格丽赛达，”曾祖母克尔芙说，“这书是我的，又不是你的。”
　　“是的，我知道，老奶奶。”格丽赛达焦急不安地说。
　　“我不卖给他——”老太太固执地说。
　　“欧，老奶奶。”
　　“十先令以下我不卖。”曾祖母克尔芙说。
　　教授笑了。而格丽赛达高兴得几乎要大喊大叫了。
　　“妤了，格丽赛，把这些乱七八糟的事放下吧，”克尔芙老太太说，“为什么还不帮我穿衣服，起床?孩子，他们把你的头发怎么了?”
　　“老奶奶，我在医院的时候，他们给我剪掉了。”
　　“你在医院里呆过吗?”
　　“是的，老奶奶，你不记得了吗?”
　　曾祖母克尔芙把一双迟钝的眼睛，盯在格丽赛达被剪过的头上，说：“我不喜欢，他们不该没经我的允许，就这么干。”忽然，她显得很疲倦了，她说：“快帮我穿衣服，起床，格丽赛达，我要回家。”
　　“今天下午，老奶奶，就在今天下午。”格丽赛达答应着。她把那本托马斯•德克尔先生著的，名叫《耐心的格丽赛达》的书，塞到教授的手里，然后跑出去，尽她最快的速度，拼命地跑着。当格丽赛达跑到格林托普先生书房门前的时候，她上气不接下气，跌跌撞撞，她连门也没敲，就一头闯了进去，大声喊着：
　　“噢！对不起，先生，对不起！格林托普先生，如果法默。劳森先生花三十镑买我们住的茅屋，我们就给你三十五镑，噢，格林托普先生，我们给你五十镑！”
　　用不着再多说了。当教授随格丽赛这之后赶来的时候，一切事情就都说清楚了。而当格林托普先生知道曾祖母克尔英在这个世界上，的确有五十镑那么多的钱，他又听到格丽赛达哭着喊着，一心一意要求把曾祖母接回家来，格丽赛达还答应当她老奶奶不再需要她的时候，她就到格林托普家，永远照看宝宝理查德——当格林托普先生对这一切都确信无疑的时候，他就立刻下了决心，说：“好吧，格丽赛达，你就用三十五镑买下这个茅屋吧，我会把另外十五镑给你们保管好，在你和曾祖母需要的时候，就给你们。”
　　就在那一天下午，格丽赛达乘着格林托普太太的双座四轮敞篷马车，前往救济院，后面还跟着一辆农田用的双轮货车。她把曾祖母克尔芙，还有她的圣经，她的膝垫、茶壶、用花色市块拼缝的被子以及娃娃拜拉，放进四轮马车里面，她把她的摇椅、钟、以及装衣服用的小木箱，放进双乾货车里面，然后，一齐回到那个胡同里的最后一间茅屋。此刻，茅屋里火炉已经生好，床也换成了新制的，茅屋的外面，母鸡咯咯地叫着，蜜蜂在嗡嗡地飞着，玫瑰在花园里开放得十分鲜艳。回到家里，曾祖母克尔荚说的第一件事就是，
　　“格丽赛，你如果让我坐在红醋栗旁就好了。在你倒茶的时候，我就可以把那些燕八哥全都吓跑。》
　　夜里，兴高采烈的格丽赛达把老奶奶侍候上床睡了，她又给老奶奶把染红了的枯干的手指尖洗气：净，然后说：“现在你该吃药了。”
　　“不，我不吃，格丽赛，药的味道那么难吃。”
　　“吃吧!老奶奶，吃完了药给您一块糖。”
　　“两块好吗?你再给我讲个故事好吗?”
　　“我给你讲个巨人的故事，他有三个脑袋住在一个铜城堡里。”
　　“我喜欢这个故事。我估计老爱米丽•迪安今天晚上会过得很愉快。”
　　“好了，者奶奶，吃你的药吧。”
　　“拜拉也吃吗?”
　　“是的，可是她从来不嘟映。这是你的糖，还有另一块糖。现在让我给你脱衣服吧。好了，躺下来静静地听我讲事吧。从前，有一个巨人。”
　　“哈!”曾祖母克尔芙说。
　　“他有三个脑袋。”
　　“哈！”
　　“住在一个洞城堡里！”
　　“哈!”曾祖母闭上了眼。
　　“噢！噢!噢!”兴高采烈的格丽赛达唱着，“我跟我孩子把舞跳！我跟我孩子把舞跳——!”