|
| 万 卡 |
|
三个月前，九岁的男孩万卡•茹科夫被送到鞋匠阿里亚兴这儿来做学徒。在圣诞节的前夜，他没有上床睡觉。他等到老板、老板娘、几位师傅出去做晨祷以后，就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水和一管安着锈笔尖的钢笔，然后在自己面前铺平一张揉皱的白纸，写起来。他在写下第一个字以前，好几次战兢兢地回头看看门口和窗户，还斜眼看了一下那个乌黑的神像和神像两边摆满鞋楦头的架子，颤颤巍巍地叹了一口气。那张纸铺在—张凳子上，他自己就趴在凳子前头。
“亲爱的爷爷康司坦丁•玛卡雷奇!”他写道；“我在给你写信。祝您过一个快乐的圣诞节，求上帝保佑你万事如意，我没爹没娘，只剩下您一个人是我的亲人了。”
万卡朝黑暗的窗手看看，玻璃窗上映出他的蜡烛的影子，他生动地想起他祖父康司坦丁•玛卡雷奇的模样——他是席瓦列夫老爷家里的守夜人。那是个瘦小的、然而非常矫健灵活的小老头，年纪约莫六十五岁，者是带着笑脸，夹着醉眼，白天，他在仆人的厨房里睡觉，或者跟厨娘取笑。到晚下，他就穿上肥大的羊皮袄在庄园四周走来走去，敲着梆子。他身后跟着垂下头的老母狗卡希唐卡和泥鳅——这条狗所以起这个各宇，是因为它的毛是黑的，身子又长，象是一条黄鼠狼。这条泥鳅非常恭顺，和气，见了陌生人也好，见了自京人也好，一律用深情的眼光瞧着，不过它是靠不住的。在它的恭敬和谦卑里面隐藏着顶顶阴险的恶毒。随便哪条狗也不及它那么善于抓住机会溜到人的背后，在人的腿肚子上咬一日，或者钻进冰窖，或者偷庄稼人的母鸡。人们不止—次打坏它的后腿，有两回甚至把它吊起来，每个星期都把它打得半死，可是它总是养好伤，活下来了。
这当儿祖父一定站在大门口，眯细眼睛瞧乡村教堂的通红的窗子，顿着他那穿着高统毡靴的脚，跟仆人们开玩笑呢。他的梆子挂在腰带上。他冻得拍手，耸动肩膀，时而在女仆身上捏一把，时而在厨娘身上捏—把；发出苍老的笑声。
“吸点鼻烟，好不?”他拿鼻烟盒送到女人鼻子底下说。
那些女人吸了点鼻烟，打起喷嚏来。祖父乐得什么似的，发出一阵快活的笑声，叫道：
“快擦掉，粘在鼻子上啦!”
他也给狗闻鼻烟，卡希唐卡打个喷嚏，皱一皱鼻子，委委屈屈地走开了。泥鳅为了表示有礼貌，没打喷嚏，只摇了摇尾巴，天气真好，一丝风也没有，空气清澄，爽朗。夜色很黑，可是整个村子和那些白房顶、烟囱里冒出来的一缕缕烟子、披着重霜而—身银白的树木、雪堆，全都看得见。整个天空布满快活得直眨眼睛的繁星，银河很清楚地现出来，看上去，仿佛人们为了过节拿雪把它洗过，擦过似的……
万卡叹口气，、拿钢笔在墨水里蘸—蘸，接着写下去：
“昨天我挨了一顿打。老板揪着我的头发，把我拖到院子里，拿皮带抽了我一顿，因为我摇他们那个睡在摇篮里的小娃娃，一不小心睡着了。上个星期有—天，老板娘叫我把一条鲱鱼收拾干净，我就从尾巴上弄起，她就捞起那条啡鱼，拿鱼头直戳到我的脸上来。师傅们取笑我，打发我上酒店去打酒，怂恿我偷老板的黄瓜，可是老板随手捞到什么就用什么打我。吃食呢，简直没有。早晨他们给我吃面包，午饭是稀粥，晚上又是面包，至于茶啦，白菜汤啦，只有老板他们才大喝而特喝。他们叫我睡在过道里，他们的小娃娃一哭，我就别想睡觉，尽摇那个摇篮。亲爱的爷爷，发发上帝那样的慈悲，带我离开这儿回家去，回到我们村子里去吧，我再也受不了啦……我给你叩头了，我会永远为你向上帝祷告，带我离开这儿吧，不然我要死了……”
万卡嘴角撇下来，举起黑拳头揉眼睛，抽抽搭搭地哭了。
“我会替你搓碎烟草，”他接着写下去， “我会为你向上帝祷告，要是我做错了事，那就照打那头灰山羊似地打我好了。要是你认为我汉活儿做，我可以去求总管看在上帝的面上让我给他擦皮鞋，或者替菲德卡去做牧童。亲爱的爷爷，我再也受不了啦，只有死路一条了。我原想跑回我们的村子去，可是我没有靴子，我怕冷。等我长大，我会报这个思，养活你，不让人家欺侮你，等你去世，我一定要祷告，求上帝让你的灵魂安息，就跟为我妈彼拉盖雅祷告一样。
“莫斯科是个大缄市。房子全是老爷们的，马有很多，羊却没有，狗也不凶。这儿的小孩子不举着星星走来走去①，唱诗班也不准人随便参加唱歌，有一回我看见一家铺子的橱窗里有好些已经安好钓丝的钓钩摆着卖，那些钩可以钓各种的鱼，个个都挺好，甚至有一个钓钩经得起一普特重的大鲶鱼呢。我还看见几家卖各种枪的铺子，跟我们老爷的枪一个样子，恐怕每一管要卖一百个卢布吧……肉铺里有山鹬啦、松鸡啦、野兔啦，那些东西是从哪儿打来的，店里的伙计却不说。
“亲爱的爷爷，等老爷家里有挂着礼物的圣诞树的时候，替我摘下一颗金色的胡桃，收藏在我的丝匣子里头。问奥尔迦．伊格纳捷芙娜小姐要，就说是给万卡的。”
万卡嗓音发颤地叹一口气，又凝神瞧着窗子。他想起祖父总是上树林里去给老爷家砍枞树，而且带着孙子一块儿去。遇到那种时候多么快活呀I祖父发出卡卡的咳嗽声，冰也发出卡卡的爆裂声，万卡瞧着他们，就也卡卡地咳起来。往往在砍枞树以前，祖父先抽完一袋烟，再闻很久的鼻烟，瞧着冰僵的万纽希卡①直乐……小枞树披着重霜，一动不动地站在那儿，等着瞧它们当中哪一株该死。冷不防，不知从什么地方来了一只野兔，沿着雪堆象一支箭似地窜过去……祖父忍不住叫道：
“逮住它，逮住它……逮住它！嘿，短尾巴鬼！”
祖父把砍倒的枞树拖回老爷家里，大家就动手装点那棵树……奥尔迦．伊格纳捷芙娜小姐，万卡的好朋友，干得顶忙。当初万卡的母亲彼拉盖雅在世，在老爷家里做女仆的时候，奥尔迦•伊格纳捷芙娜常给他糖果吃，遇到没事情可做，还教他念书，写字，学数数儿，从—数到一百，甚至教他跳卡德里尔舞。彼拉盖雅去世以后，他们就把孤儿万卡送到仆人的厨房里去跟祖父住在—块儿。后来又从厨房里送到莫斯科的鞋匠阿里亚兴这儿来了……
“来吧，亲爱的爷爷，”万卡接着写下去，“求你看在基督的面上带我离开这儿。求你可怜我这个苦命的孤儿吧；因为在这儿，人人都打我，我饿得要命，而且闷得没法说，老是哭。前几天老板拿鞋楦头打我的脑袋，打得我昏倒了，好容易才活过来。我的日子过得苦极了，比狗都不如……替我问候阿辽娜，问候独眼的叶果尔卡，问候马车夫，千万别把我的手风琴给别人。孙伊凡．茹科夫草上。亲爱的爷爷，来吧。”
万卡把写满字的信纸叠成四折，放进一个昨天晚上花一个戈比买来的信封里面……他想—想，拿钢笔蘸了蘸墨水，写上地址：
寄交乡下祖父收
然后他抓抓脑袋，再想一想，添了几个字：康司坦丁•玛卡雷奇
他想到他写信居然没人来打搅，觉着很痛快，就戴上帽子，顾不得披羊皮袄，只穿着衬衫，跑到街上去了……
昨天晚上他问过肉铺的伙计，伙计告诉他说所有的信都该丢在邮筒里，由醉醺醺的车夫驾着的邮车装走，响起铃铛，送到世界各地去。万卡跑到就近的一个邮筒，把那封宝贵的信塞进了筒口……
过一个钟头，因为有了美好的希望而定下心来，他睡熟了……在梦中他看见一个炉灶。炉台上坐着祖父，耷拉着一双光脚，对厨娘们念信……泥鳅绕着炉子走来走去，摇尾巴……汝龙译
|
|
|
|
 欢迎点评： |
|
|
|
| 网友评论：（只显示最新19条。评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！） |
|
|
|
|
|
加入收藏 
