关键词：张鹤鸣文集|散文|儿童文学|原创

　　肃立在外婆坆前，任思绪飞回到童年。
　　童年时代，比奶奶更亲的亲人是外婆。奶奶有一句名言：对孩子的爱要爱在心里，决不能写在脸上、挂在嘴边。每天上学，奶奶都会给我一个铜板，作为奖励，但奶奶很严肃，很少与我们交流，所以，我只记住铜板，没能记住奶奶。外婆却不同，她对外孙的爱，不仅爱在心里，而且明明白白写在脸上。外婆离开我们已经半个世纪了，但外婆那慈祥的笑容依然时时在眼前浮现……。
　　每年暑假，外婆总会捎来口信：坆山上杨梅熟了，小外孙快来呀！
　　外婆家有十多株杨梅树，我和大哥带着外婆做的干粮，一整天爬在树上摘杨梅，累了，便在祖宗坟头歇歇力，下一回棋。“疯”到与太阳一同下山。吃了晚饭，外婆在月亮底下为我们讲寓言、童话，讲天上的故事，然后，又让我们猜谜语。要是猜着了，外婆总是说：“我的小外孙真聪明！”
　　要是猜不着，外婆总会一次次提示，尽可能让我们猜着了，好让她夸一夸小外孙。如果外婆提示了好几遍，我们还是猜不着，外婆总是耐心等待，而我和大哥呢，不耐烦了，嚷嚷着：“外婆，‘卖了吧！卖了吧！’”所谓“卖”，就是交出谜底。外婆说什么也不肯“卖”的，她让我们躺到床上再想。我和大哥想啊想的，便睡着了。第二天晚上，外婆再三提示，直到我们猜着了为止。接着，外婆又讲新的寓言童话故事，又让我们猜新谜语。怪了，外婆是一个没有文化的小脚女人，可是她的肚子里却有说不完的寓言童话故事和谜语。我坚信，小时候，我的智力全靠外婆开发的。外婆绝对是我的第一个启蒙老师。
　　因为外婆有一双小脚，走路的姿势和声音有点古怪，但是，由于有了感情，反而觉得特别亲切。有一次，外婆带我到树林里采松花，她的小脚走得不比我慢，动作也很利索，不一会，便采了满满一篮的松花，用筛子筛下黄黄的花粉，做汤圆、麻嗞时，撒上松花粉不仅好看，而且不会粘手了。
　　每次到了外婆家，我们总是赖着不肯回家。非要妈妈再三捎信催促才与外婆依依惜别。暑假回来，便盼望早些过年。过年时，我们可以再到外婆家拜年了。外婆早早有所准备，宰了猪舍不得吃，腌成咸肉，再上山挖来冬笋，院子里种了各种蔬菜，等着小外孙来享用。外婆还从一个酒坛里“叮叮咚咚”倒出许多铜板，分给我和大哥，作为压岁钱。
　　有一次，我情不自禁地对外婆说：“外婆，等我长大了，赚钱给您用！”
　　外婆说：“等你长大了，外婆早就到黄泥山了。”
　　“外婆到黄泥山，带我一起去！”那时我还小，竟然没有听懂外婆的话。
　　“不，不，小外孙留着干大事！”是啊，外婆留下小外孙，50年后，小外孙还在怀念老外婆。外婆的爱是无私的，不图回报的。记得小时候，我酷爱画画，画了许多张毛主席标准像，一张张送人，画得最满意的一张我就送给了外婆……。
　　后来听妈妈说，外婆病得很重，我们都很焦急，妈妈就把外婆接到家里来。我爸爸是医生，正好为外婆治病。听大人们说，外婆的病叫“血崩”，很厉害。我每天放学，便急匆匆回家，帮外婆洗衣洗裤子。外婆连说“罪过！罪过！”硬要自己洗，我说什么也要抢过来洗。心里默默祈祷：“只要外婆能好起来，叫我做什么都愿意！”可惜爸爸无力回天，外婆终究离我们而去了。妈妈和我哭得最伤心。……一晃20多年，我成家后去了一趟外婆家，看到我当初送给外婆的那张毛主席标准像平平整整地贴在板壁上方，足见外婆多么珍惜小外孙的这一份礼物啊！
　　去年，妹妹告诉我：“其实，外婆是妈妈的后妈。”我一愣，问妈妈，得到了证实，我肃然起敬，更觉得外婆心地的善良，胸怀的博大。
　　“外婆”是一个共有的词汇，外婆的真名我从未问过。我和夫人靠近墓碑，仔细辨认字迹，再次证实外婆是“继配”，但她没有名字，只留下祖宗的“李”姓。因为外公姓“干”，那么外婆就是“干李氏”了。外婆操劳了一生，临终连个名字都不许留下，我不觉感到一阵心酸。
　　肃立在外婆坆前，浮想联翩，思绪万千。哦，何处飘来一股淡淡的暗香？原来外婆坟头长了一簇淡黄色的无名小花。我们清理了杂草，留下这并不起眼的无名小花。我想，她象征着外婆的情怀，飘荡着善良和博爱的幽香……