关键词：儿童文学|原创｜文集｜耳朵

　　街角饰品店新增加了一个项目：无痛穿耳。
　　林小田每天放学后，都会拐进店里看看，看有没有人来穿耳。
　　但令她遗憾的是，一连好几天，一个来问的人都没有碰到。
　　饰品店的老板娘坐在门口的椅子上，手里的毛线似乎永远也织不完。每次林小田到店里来的时候，她会扬起眉毛笑一笑：“随便看。”或者提醒她：“左边是新进的货。”
　　饰品店里有一个耳环专柜，林小田喜欢趴在柜台上，从第一副耳环开始，想象着它们在自己耳朵上摇曳的姿态。那些大大小小，形状各异的耳环仿佛有生命，在林小田盯着它们看的时候，或张扬，或羞涩地向林小田眨眼，微笑，让林小田恨不得把每一款都挂到自己的耳朵上。
　　“你的耳垂很漂亮，试试这副耳环。”老板娘拉过林小田，她的手心里托着一副粉红的珍珠耳环。两颗黄豆大小的珍珠嵌在银色的底座上，饱满，晶莹，微微闪着光亮。
　　林小田深吸了一口气，小心地接过来，珍珠触碰到她手心的时候，微微颤动了一下。林小田心里一紧，就像小时候好不容易抓住一只金龟子捧在手里，捏紧了，怕把金龟子捏死；松一些，又怕金龟子跑了。她慌乱了一阵，终于一手捏住一只耳环，走到了镜子前面。
　　林小田的耳垂上没有耳洞，她只能把耳环放在耳垂的位置，站在镜子前端详着。
　　耳环和林小田的耳朵很相配，似乎它们原来就应该生长在一起。
　　“我没有说错吧，这副耳环很适合你。”老板娘在镜子里笑吟吟地看着林小田，“是真正的淡水珍珠，手工制作的，你在别的地方找不到。”
　　“多少钱？”林小田的两只手举在耳边一直没有放下来。
　　“你找五个人来穿耳洞，我就送给你。”
　　“五个人！”林小田叫起来，“我到哪里去找五个人？”
　　“这就看你想不想要这副耳环了。”老板娘轻轻地但很坚决地把耳环从林小田手里拿走。
　　“你卖给我不行吗？”林小田眼巴巴地望着老板娘手里的耳环，“为什么一定要找人来穿耳洞？”
　　老板娘叹了一口气：“你也看到了，好多天了，一个来找我穿耳的人也没有。我知道你在旁边的这所学校上学，如果学生们会来，就有生意了。怎么样，你想想吧。”
　　走出饰品店的林小田眼前不是那副粉红的珍珠耳环，而是全班女生的面孔。想着想着，她就有些失望。
　　林小田的人缘在班上不算好也不算坏，跟大家的关系都差不多，没有特别好的朋友。她不是那种具有号召力的人。如果站在讲台上问一声，谁要去穿耳洞？一定以及肯定没有人会响应。
　　但是那副粉红色的珍珠耳环真的很漂亮。林小田上课的时候，吃饭的时候，看书的时候，做作业的时候，任何一个圆形的东西都会让她想起它们晶莹剔透的容貌。它们像林小田早就认识的两个朋友，静静地躺在街角饰品店的柜台里，等待着林小田。
　　放学的时候，林小田只好绕道回家。她不愿意在饰品店里看到那两颗珍珠，它们让林小田觉得尴尬，就像那次和好朋友因为一件小事吵了一架，再次见面时的那种尴尬。
　　吃午饭的时候，同桌张笑纤的钱包不见了。她把每一个口袋都翻了几遍之后，问林小田：“你有没有带多余的钱？”
　　林小田连忙点头：“有的。”
　　林小田把钱借给张笑纤的时候，差点儿就问她去不去穿耳洞。但她忍住了，张笑纤是班里有名的男人婆，平时不爱说话，动不动就和人吵架，对林小田也总是爱理不理的。她常常大大咧咧地穿着一件褪色的圆领体恤就来上学，从来没见她戴过女生们喜欢的小饰物。
　　张笑纤第二天把钱还给林小田时，林小田还是忍不住问了：“张笑纤，你要不要去穿耳洞？”
　　“穿耳洞？”张笑纤好像很有兴趣，“到哪儿去穿？”
　　“街角的那家饰品店。”林小田有些紧张，张笑纤会不会去，她没有把握，“不远，出学校门走几步就到了。”
　　“我们学校管不管学生穿耳洞？”张笑纤问道。
　　林小田摇摇头：“不知道。但是我看到好多人都穿耳洞的。应该没有人管吧。”
　　张笑纤说：“我要在一边耳朵上打三个眼，像张柏芝那样。”说起张柏芝的时候，张笑纤的脸有些微微泛红。
　　林小田笑了：“张笑纤，你说起张柏芝的时候比较有女孩子的味道。”
　　“难道我平时不像一个女孩子吗？”张笑纤不高兴了，“我知道你们在后面都叫我男人婆，哼，男人婆也是女的。”她瞪了林小田一眼，叮叮哐哐地拉开椅子，走出了教室。
　　林小田没有理会张笑纤的不高兴，她在想：老板娘说找五个人，没有说一个人穿几个耳洞。如果一个人穿六个耳洞，可不可以算三个人？如果可以，自己一边耳朵穿两个眼就够了。
　　放学的时候，林小田迫不及待地跑进了饰品店。老板娘不在店里，只有一个年轻的小伙子看店。
　　林小田一眼就看到，那副粉红色的珍珠耳环被挂在了墙上的橱窗里，一盏小小的射灯把一束柔和的光线投射到耳环上，两颗珍珠更加润泽剔透。它们雍容而朴素，华贵却不张扬。林小田痴痴地看着珍珠耳环，有一种要落泪的感觉。
　　“这副耳环老板娘交待过，不卖的。”小伙子走过来，“你看看其他的吧。”
　　林小田收回了目光：“老板娘今天不来吗？”
　　“她家里有事，这个星期都不会来。”
　　林小田最后看了一眼橱窗里的耳环，低着头走出了饰品店。
　　“你说的就是这里吗？”一个人拦住了林小田。
　　“张笑纤，你想吓死我啊。”
　　张笑纤没有理会林小田的叫声，自己走进了店里。
　　“穿耳洞多少钱？”
　　“穿一个五块钱，两个优惠一点，八块。还送一对耳钉。”
　　“三个呢？”
　　“张笑纤，你疯了啊？”林小田突然扑上去抓住张笑纤的手，使劲把她往店外拖。
　　“你想干什么？” 张笑纤的个子比林小田高，她轻轻一甩就挣脱了林小田。
　　“我，我……”林小田抬起头，刚好看到橱窗里的珍珠，她清楚了自己想干什么，“我是说，如果学校不许穿耳洞怎么办？”
　　“咦，不是你跟我说，学校不管的吗？”张笑纤皱着眉问道。
　　“我只是想让你先问问清楚，要不然会有麻烦。”
　　“什么麻烦？”张笑纤有些不耐烦。
　　“我听说一班的班主任就不许女生穿耳朵。她会把她们耳朵上的消毒棒拿掉，让那个洞堵住。”
　　“那不就白穿了吗？”张笑纤咕哝着。
　　“你们最好问清楚再来。”小伙子笑眯眯地看着她们，“要是穿了以后把消毒棒拿掉就白受罪了。”
　　张笑纤警觉地问：“你不是写着‘无痛穿耳’吗？到底疼不疼？”
　　小伙子连忙说：“老板娘来了你们千万不要说是我说的。你们想，耳朵是肉长的吧，平时手上扎根刺都要疼半天呢，何况要把耳垂打穿……”
　　林小田打断了他：“你又没有穿过耳朵，你怎么知道？耳垂上的穴位最少，不疼的。”
　　小伙子仍然接着说：“即使当时不怎么疼，有的人过几天耳洞就会化脓流水，还要到医院去打抗生素。”
　　张笑纤紧张地问：“这是真的？”
　　小伙子严肃地说：“你看我像跟你们开玩笑吗？我是看你们俩都是中学生，老板娘不在，才跟你们实话实说。你们自己看着办吧。千万不要告诉老板娘我说过这些话。”
　　从饰品店走出来后，张笑纤就没有说过一句话。林小田看看她没有表情的脸，轻声说：“别想什么，我们明天问清楚再决定吧。”
　　张笑纤不再说话，在街角和林小田分手的时候，只是简单地挥了一下手。
　　林小田回到家，客厅里弥漫着一股大葱暴锅的气味。
　　“妈，您又忘了开抽油烟机！”
　　林小田跑进厨房，把抽油烟机的开关打开。
　　妈妈头上顶着一块毛巾，回头笑了一下：“没事，马上就好了，省点儿电。我头上有毛巾，头发不会脏。”
　　为了让妈妈炒菜时开抽油烟机，林小田说，油烟会弄脏和损伤人的头发。妈妈四十出头，但一头乌黑油亮的头发让她显得比实际年龄年轻，因此格外珍惜。
　　“去把房门打开，通通风。”妈妈一边吩咐林小田，一边伸手关掉了抽油烟机。
　　“您先吃吧，我想上厕所。”
　　“别着急，我等你。”
　　林小田关上卫生间门的时候，一颗眼泪顺着鼻梁落了下来。
　　如果没有那场车祸，晚饭应该是爸爸、妈妈和林小田三个人一起吃。但爸爸现在永远也回不了这个家了。
　　卫生间的灯泡被换成了最小的节能灯。妈妈在节省着每一分钱，爸爸住院和安葬时借的钱现在还没有还清。
　　昏暗的灯光把林小田镜子里的脸蒙上了一层灰蓝的颜色。林小田睁大眼睛，端详着自己的五官。她最喜欢看自己的耳朵，它们乖巧地紧贴在脑袋两边，轮廓精致，那副粉红色的耳环好像就是为它们设计的。想到耳环的时候，林小田的肚子疼了一下，但马上又好了。
　　“妈，我戴耳环好不好看？”
　　“好看。”妈妈笑了，“我原来也喜欢耳环，但我怕疼，就一直没有穿耳洞。”
　　“要是我现在去穿呢？”
　　“你不怕疼你就去。”妈妈把一块鸡蛋夹到林小田的碗里，“但我先申明，我可没有钱给你买耳环。”
　　“知道了。”林小田的肚子又疼了一下。
　　早晨林小田到学校的时候，张笑纤已经先到了。林小田注意到，她的脸色有些苍白。
　　张笑纤一见林小田就把她拉到楼梯拐角处，看看四下无人，才小声说：“我昨天晚上做梦了。”她深呼吸了一下，“我梦见我去穿耳洞，被疼醒了。”
　　林小田笑了：“不会吧，你又没有真穿，怎么会被疼醒呢？”
　　张笑纤压低了声音：“你不许告诉别人，我最怕疼了。”
　　“谁不怕啊？每个人都是肉长的。”林小田安慰她，“我原来一打针就哭。”
　　“最后打了没有？”
　　“打了。”
　　张笑纤叹了一口气：“我妈发誓，只要我不病死，她就再也不带我去打针。我每次都闹到医生不肯给我打针，让我妈把我带走。”
　　“你原来比我还怕疼啊。”林小田想笑，但看到张笑纤皱紧的眉头，就憋住了。
　　“哎，你说，穿耳洞会不会把人疼晕过去？”
　　“不会吧，老板娘说是无痛的。”
　　张笑纤不放心：“可是那个小伙子说得挺吓人的……”
　　林小田打断了她：“别信他！他又没有穿过，怎么会知道。”
　　“你不会是特别想让我去穿耳洞吧？”张笑纤狐疑地看着林小田：“林小田，我从来没有看到你那么激动。”
　　“是吗？”林小田摸了摸自己的耳朵，平静下来，“我没有激动啊，真的没有。我也怕疼。”
　　“哦。”张笑纤放心了，“我们再想想吧。”
　　林小田舒了一口气。
　　张笑纤这一天没有再找林小田讨论这个问题。林小田也故意只说其他事。张笑纤怎么想的林小田不知道，但林小田却是因为不知道该怎么再提起这个话题。
　　放学了，林小田出了校门向右拐，在没有找到五个人去穿耳洞前，她宁愿选择这条绕开饰品店的路。
　　“林小田，我们过去看看吧。”张笑纤叫住了她。
　　“不去。”林小田摇摇头，“我今天有事。”
　　“我们看看有没有人在穿耳洞，就知道疼不疼了。”张笑纤说完，拉着林小田往左边走去。
　　林小田的脚就听话地跟着张笑纤往饰品店走了。
　　老板娘坐在店门前的椅子上，和上次林小田看到她时唯一不同的地方只有她手里毛线的颜色。
　　老板娘看到林小田，扬起眉毛笑一笑：“随便看。”
　　林小田抢在张笑纤前面先走进店里，转了一圈就往外走，“今天没有什么新东西。”
　　老板娘从柜台后拿出一个小盒子递给张笑纤，“这些耳钉很漂亮，最适合你这种气质的女孩。今天才进的货，我还没来得及放到柜台里。”
　　张笑纤接过盒子的时候，连耳朵都发红了。林小田趁她低头看耳钉的时候，狠很地瞪了老板娘一眼。
　　老板娘拍了拍林小田的肩膀：“我是说话算话的人，你们在我这里买东西不会吃亏的。”
　　林小田不好意思地笑了。
　　“穿耳洞真的不疼吗？”张笑纤问。
　　“不疼。”老板娘拿出一个手枪样式的工具，“轻轻一下就好了，最多像被针扎了一下。”
　　张笑纤的目光黯淡下去了。她把耳钉放在柜台上，走出了饰品店。
　　林小田低声问老板娘：“如果我们两个人穿十个耳洞算不算五个人？”
　　“不算。”老板娘认真地说，“我就是想让你带人来。”
　　林小田的嘴张了张，但老板娘坚定的目光让她什么话也说不出来。她走出饰品店的时候，张笑纤已经不见了。
　　林小田回头看了一眼饰品店，在心里叹了一口气。她想，从此她只会从校门左边的那条路回家了。
　　林小田的学校星期六也要补课，只有星期天才能和妈妈呆一整天。这一天，林小田会在客厅做作业，多陪陪妈妈。做完英语作业的时候，妈妈拿出一筐豆芽准备摘。
　　“我来摘。”林小田拿过妈妈面前的小筐。
　　“你小时候喜欢把长一点的豆芽挂在耳朵上做耳环。”妈妈挑出两根细长的豆芽，挂在林小田的耳朵上，“就这样。”
　　凉凉的豆芽挂在耳朵上，轻轻挨着林小田的脸，痒痒的。
　　“好看吗？”
　　“好看！你小时候也是这样问我。”妈妈把一面镜子推到林小田面前，“你自己看。”
　　两个胖胖的豆瓣悬挂在林小田的耳垂下，乖巧，可爱。
　　许多天没有出现在林小田眼前的那副耳环又在她的眼前摇曳了。
　　“妈，我出去一下。”
　　林小田跑到饰品店的时候，已经是满头大汗了。
　　那副粉红色的珍珠耳环依然挂在墙上的橱窗里，一样润泽剔透，雍容大方。
　　“找到五个人了？”老板娘笑吟吟地看着林小田。
　　“没有。”林小田咬住下嘴唇，“但是我会找到的。”
　　“那好，这副耳环我给你留着。”
　　林小田走出店门的时候，意外地看到张笑纤站在街对面。
　　“我还是想穿耳洞。”张笑纤低着头，“我昨晚梦见我和张柏芝一样穿了三个耳洞。我现在才知道我有多喜欢这些东西，你不明白的。”
　　“张笑纤，我告诉你，从小我就喜欢耳环。” 林小田深吸了一口气，“我不怕疼，但是我买不起我喜欢的耳环。所以，我答应老板娘，找五个人来穿耳洞，她就把我喜欢的耳环送给我。”
　　张笑纤盯着林小田看了足足有一分钟，然后拉住她的手，一字一顿地说：“我算一个。”
　　林小田仰起头，好让眼睛里热热的液体不流出来。
　　“可是，到底疼不疼呢？”张笑纤的手心湿漉漉的，林小田感觉像是抓着一条鱼。
　　“我先穿，然后告诉你，好吗？”林小田攥紧了张笑纤的手，她怕张笑纤的手会像鱼一样溜走。
　　两个人去找人就容易得多。不到一天的时间，她们竟然又找到了四个人。
　　每个人最先问的竟然都是同一个问题：“疼不疼？”
　　林小田就坚决地告诉她们：“我先穿。疼就告诉你们。”
　　放学的时候，六个人来到了饰品店。
　　老板娘站起身时差点儿被手里的毛线绊倒，她干脆把缠住脚的线团扯断，笑吟吟地问：“谁先来？”
　　“我。”林小田往前跨了一步，正好面对着橱窗里的那副耳环。她的喉咙突然觉得很干涩，连呼吸都有些困难。
　　老板娘搬过平时她坐的那把椅子，把林小田摁在椅子上，“你要坐下来我才能给你穿。要不打偏了我可不负责。”
　　张笑纤说：“你要保证一次穿好，要不然我们不给钱的。”
　　“那当然。”老板娘拿出一个纸箱，她每往外拿一件东西大家就问一次：“这是什么？”
　　老板娘耐心地解释着，抽空向林小田笑了一下。林小田一动也不敢动地坐着，木偶人一样咧了咧嘴。
　　“准备好了啊。”老板娘捏住林小田的耳朵，“我要动手了。”
　　林小田咬住嘴唇点了点头。
　　“不要动！”老板娘的手钳子一样夹住林小田的耳朵，对其余的人说，“你们离我远点儿，不要影响我操作。”
　　张笑纤站到店门外去了。其余的四个人也向后退了一步。
　　“疼你就叫，啊？”张笑纤紧张地看着林小田。
　　林小田想向张笑纤笑一下，但一阵撕心裂肺的疼痛让她紧紧咬住了嘴唇，只是身体微微颤动了一下。林小田没有叫出来，她不知道是自己的牙齿还是张笑纤的目光阻挡了她的叫声。
　　还好，那疼痛并没有一直持续下去，随后只有一种火辣辣的感觉。林小田还没来得及对张笑纤笑一笑，老板娘就扳过她的身子，“这边好了，转过来。”
　　林小田长出了一口气，把另一侧耳朵转过来。现在，她看不到张笑纤她们了，她的对面是那副珍珠耳环。珍珠温柔地注视着林小田，林小田的脸红了，她觉得刚才的疼痛是值得的。
　　但另一阵突如其来的痛感让林小田差点儿站了起来。后来的这一下，比刚才更疼。好半天，林小田木偶一样呆坐着，老板娘推了她一下，她才站起身。
　　“好了。下一个。”
　　张笑纤抢先坐到了椅子上：“老板娘，你要像刚才给她穿一样给我穿啊。林小田，一点都不疼，对不对？”
　　林小田觉得自己现在就像一个牵线木偶，被人用线提着耳朵。很疼，却身不由己。她含糊地答应了一声。
　　张笑纤微笑着坐在椅子上：“我要一边穿三个洞，像张柏芝那样。”
　　一起来的四个女孩看看林小田微微有些发红的耳朵，开始议论穿好耳洞后要挑选什么样的耳环。
　　老板娘把柜台里的耳环和耳钉都拿了出来，大方地说：“挑吧，全部三折。”
　　张笑纤突然爆发出的尖叫声像在饰品店里点燃了一只巨大的炮仗，除了林小田和老板娘，店里的几个人都吓得跑了出去。
　　张笑纤捂住自己的耳朵惊恐地看着林小田：“我的耳朵还在吗？她是不是把我的耳朵割掉了。”
　　林小田把她拉到镜子前面：“你的耳朵好好的啊，忍一下，穿下一个的时候就不疼了。”
　　张笑纤看了一眼老板娘放在柜台上的那盒耳钉，坐回了椅子上。
　　跑到门外的四个女孩只回来了两个。
　　老板娘捏住张笑纤的耳朵：“你不要太紧张，放松一点儿。马上就好了。”
　　张笑纤闭上了眼睛。
　　“我的耳朵！”
　　整条街都听到了张笑纤的尖叫。
　　两个女孩慌张地跑出了饰品店，几个过路的人在店门口停住脚步，伸头向里面张望。
　　张笑纤两手捂着耳朵，蹲在地上放声痛哭。
　　两个女孩跑出去后再也没有回来。林小田在张笑纤旁边蹲下来，不知所措地看着她。
　　“出什么事了？这小姑娘怎么哭成这样？”一个过路的老太太狐疑地问道。
　　老板娘满脸堆笑地说：“没什么事，穿耳洞疼的。”她转身把那副粉红色的珍珠耳环塞给林小田：“赶快把她带走吧。别在我这儿哭了。你们这生意没法儿做。”
　　林小田不知道怎么劝张笑纤。她感觉自己的耳朵像两块正在炉火上翻烤的羊肉串，甚至还有滋滋的响声。她低头看看手里的耳环，一使劲儿，把张笑纤拉出了饰品店。
　　出了店门的张笑纤甩开林小田就跑。林小田追了几步，但耳朵像坠了两块石头一样，让她迈不开步子。只能眼看着张笑纤捂着耳朵跑远了。
　　张笑纤第二天来到学校的时候，右边的耳朵红肿得像一个西红柿。
　　林小田恰好坐在张笑纤的右边。无论她的眼睛看哪里，眼前都是张笑纤那只通红的耳朵。
　　“你到医院看过了吗？”林小田小心地问道。
　　张笑纤把头扭到一边：“不要你管。”
　　坐在后排的严菲菲问：“张笑纤，你的耳朵怎么了？肿得很厉害啊，会不会影响听力？”
　　张笑纤回过头：“会影响听力吗？”
　　“耳朵出问题就是听力出问题啊。听力出问题就不能报考重点大学了。”严菲菲认真地说。
　　张笑纤的耳朵似乎更红了，她转向林小田：“你应该带我到医院去。要是我的耳朵出了问题……”
　　“为什么要我带你去？”林小田问。
　　“因为你，我的耳朵才这样的。”张笑纤瞪着林小田，那只通红的耳朵好像也逼视着她。
　　“那好吧。”林小田连忙点头：“我带你去。可是我们只能放了学去。”
　　“为什么？”张笑纤又瞪圆了眼睛。
　　“我身上没有那么多的钱。”林小田小声说，“我要先去找我妈要钱。”
　　张笑纤没有吭声，过了一会儿，她向林小田伸出一只手：“把那副耳环给我。”
　　“什么耳环？”
　　“老板娘给你的那副珍珠耳环。我看到她给你的。”
　　张笑纤通红的耳朵又一次逼近了林小田的脸，林小田闭上眼睛小声说：“那副耳环不适合你。”
　　“但是我喜欢。”张笑纤说，“你骗了我，这是你必须付出的代价。”
　　林小田虚弱地问：“我什么时候骗过你？”
　　“你不可能不觉得疼，但是你一声不吭，就是骗我。”
　　林小田的耳边又一次感到了撕心裂肺的疼痛，和这疼痛一起袭来的，还有张笑纤的尖叫。她掏出那副珍珠耳环，递到张笑纤的手里。
　　张笑纤接过耳环，一扬手，将耳环从敞开的窗户里扔了出去。
　　窗外，是一片茂密的柏树林。林小田站起身的时候，刚好看到闪着粉红光泽的珍珠耳环在空中划出一条美丽的弧线，落入那一片浓密的绿色中。它们最后挂在一个高高的枝桠上，在阳光下闪烁着星星般的光芒。
　　“我们谁也不欠谁的了。”张笑纤平静地看着林小田。
　　林小田没有看张笑纤，她的目光一直没有离开那副在柏树枝头闪烁的耳环。直到上课的铃声响起，她才坐下来。
　　林小田放学回家的第一件事，就是把耳垂上的消毒棒取了出来。当她把细细的消毒棒扔进马桶的时候，在她耳边盘旋了一整天的尖叫声随着马桶里旋转的水流流走了。