关键词：　儿童文学|原创｜小说｜城市｜草香

　　在男生汪天洋的眼里，他爸爸在社会上混得一事无成。谈不上惨，也不能用落魄来形容。他在二十年里，搏杀在十几个领域里，没有太大的收获，过去那一头人见人爱的黑色浓发，日渐稀薄不说，连头皮都裸露了。汪天洋对别人说起爸爸时，这样介绍过，从事过写作，后来又投身广告业，再后来写过歌词，再再后来，把多少年的积蓄投入了股票市场，全被魔术般套牢了。就是这一年，爸爸的兴趣转向对儿子的教育，他把所有希望像买股票一样，压在了汪天洋身上。
　　爸爸永远对儿子保留着批评的至高权力。汪天洋在接受爸爸的批评脏水时，有几种记忆在大脑里沉浮着：幼儿园时，只要爸爸一吼他，他就张大嘴哭，哭闹的声音比爸爸高出许多的分贝，他和爸爸拚的是嘴。小学时，爸爸把批评的水兜头泼来时，那水让汪天洋觉得凉，他就像是让爸爸扒光了衣服，当众羞辱了一番。上中学时，爸爸朝他泼脏水时，他能用沉默或是眼白来分解臭水的浓度，渐渐增强自己对脏水的免疫力。
　　 爸爸抽烟，抽那种在外人面前不把烟盒拿出来的烟，他会从衣袋里直接抽出一支烟，用手指遮挡住香烟的牌子，点上。在家里，爸爸会把廉价的烟掏出来，扔在桌子上，很放松地点火抽烟。汪天洋看的明白，觉得爸爸在外面压抑了，心情肯定不好。他赶紧拿一本书躲避到卫生间里。他尽量做到不跟爸爸单独待在一个空间里。但是，妈妈不管这些，每次都让爸爸到阳台上抽烟，或是让爸爸站在厨房的排烟机下面抽，并同时打开三档排烟系统，不让一丝的烟留在室内。
　　汪天洋懂得一点，妈妈的刻薄是有理由的，因为她面对的是一个失败的男人。到了这个时候，坐在马桶上看书的汪天洋就能听见爸爸和妈妈吵嘴，吵那种在低俗小说里能看到的内容。
　　 坐在马桶上的汪天洋想，你们吵吧，吵累了，我手里的小说就看了一半了。等你们再吵，我就看另一半。但是，爸爸和妈妈不让他坐在马桶上享受那本叫做《笨种男孩儿是根草》的书，都大叫着汪天洋的名字，让他出来评评理。
　　 他从卫生间走出来，手里拿着翻开的书，随时准备返回到卫生间继续阅读。妈妈问他，你说，我让你爸在排烟机下面抽烟，直接把他吐出来的烟抽走，这不对吗？汪天洋说，对！爸爸说，对个大头鬼！我在外面忙一天了，在家里安心抽支香烟，你妈让我站在轰轰乱响的排烟机下面吸烟，你知道我的感觉是什么？汪天洋问，是什么？爸爸说，你妈恨不得把我变成了烟直接抽走了，回不到地球上！
　　 汪天洋低头继续看书，书里一个叫笨种的男孩儿吃了一种香草，正脚不沾地的一路狂奔到森林，不准备回家了。
　　 妈妈说，天洋，你说，我要是跟你爸爸离婚了，你跟着谁？
　　 汪天洋站住了，把书合上。爸爸也同样关心这个问题，也问道，你说，我和你妈不过了，你跟着谁？
　　 ……那个笨种男孩就是一个人跑进森林的。
　　汪天洋说，我自己过！
　　 这个回答让爸爸和妈妈都想不到，本来，他们吵架吵到这个话题时，都想得到一种胜利满足的，在那个很短的时间内，爸爸和妈妈都在大脑里快速地搜索自己对儿子付出的好处，计算自己在儿子心里的份量，想不到在满心期待中，儿子把他们双双甩进回收站。
　　 汪天洋朝爸妈的脸上扫了一下，就看出他们的内心受到了伤害。他第一次觉得异样，爸爸和妈妈因为他的一句话变得失魂落魄。他们也是第一次在儿子说了一句话之后都想反思一下，不再恋战。
　　 ……那个笨种男孩儿独自闯入森林之后，脚上的皮鞋丢在了泥潭里，他的赤脚被一种锋利的刺草割破，他蹲在一棵老人树下包扎流血的伤口……。
　　 在学校里，汪天洋属于那种女生们都不想跟他同桌的人。如今的社会，性格内敛，自我封闭的人，都被认为是傻瓜一类。第一次世界大战使用火炮，就有一种光点火不会响的炮，叫臭炮，闷炮，死炮。全班有四分之一的女同学在历史老师讲到这一段时，都会在大脑中闪过汪天洋的形象。
　　 汪天洋在同学们心目中的地位，他自己很清楚。一切都表现出无所谓。班主任陈爱爱老师把汪天洋的表现视为不求上进。
　　 陈爱爱平时观注过汪天洋，对他的行为很留心，尤其是上课，她发现汪天洋的目光是凝固的，不兴奋。不兴奋的目光是冷淡的。凝固的目光是自我的，对外来的事物是客气的拒绝。陈爱爱让汪天洋回答她刚刚讲过的数学概念，汪天洋站起来，回答不了。陈爱爱和所有同学都知道汪天洋回答不了。同学们还知道，正是汪天洋回答不了这个问题，陈爱爱老师才让汪天洋站起来回答这个问题的。这样做有两个目的，一是提醒汪天洋专心听讲，二是警告那些分心的学生，不专心是很容易被老师发觉的。
　　 “汪天洋，你知道为什么让你站起来吗？因为你的心思没在老师的讲课上。我知道你回答不了，我希望在下一次叫你时，你能回答出老师的提问。我也希望下一次叫的不是你。你坐下吧！”陈爱爱说。
　　 但是，汪天洋没坐，仍旧站着。
　　 陈爱爱说：“你坐下吧！”
　　 汪天洋还是站着，像个失聪的人。
　　 陈爱爱觉得她和汪天洋之间出事了，担心地问他：“老师让你坐下，你为什么还站着？”
　　 汪天洋说：“我明天也回答不了老师的问题，省得老师还叫我，干脆不用坐下了。”
　　 教室里只是沉默了几秒钟，陈爱爱和同学们笑起来。同学们觉得汪天洋够傻，陈爱爱觉得汪天洋聪明。
　　看见陈老师笑了，汪天洋就坐下了。在他的印象里，陈爱爱老师从未对他单独笑过，也就是说，从来没把她的笑容当礼物送给过他。这一节课上得有些惊心动魄，因为，汪天洋看见陈爱爱老师不时地看他一眼，眼光里流露出少见的宽容和温情。汪天洋不停地出汗，内心的激动就像是一只动物上窜下跳。
　　……饥饿中的笨种男孩儿看见了树上的一只松鼠，松鼠从树上摘下一个松塔，扔给了他。那个饱满的松塔掉在他的面前时，里面的松籽就像是火焰爆裂了。这是森林里的第一缕温暖……
　　数学成绩一直拖全班后腿的汪天洋，在两个星期之后的小考中，成绩进入了第五名。陈爱爱老师在批数学卷时，眼光落在汪天洋的卷子上，徘徊了许久。最后，她笑了一下，把汪天洋的卷子翻了过去。在一分钟之后，她又把汪天洋的数学卷子找出来，从头看到尾，像是在画廊里欣赏一幅失而复得的老画。
　　在家里，爸爸端着烟灰缸从阳台上回来，汪天洋看见爸爸的烟灰缸里有三四个烟头，他的脸黑着，连裸露的头皮都黑着。看来，爸爸最近涉足的新领域，同样没给爸爸带来好消息。爸爸问他，把最近的各科小考成绩拿来我看看。
　　汪天洋把考试卷子拿出来，独独不把数学卷子拿给爸爸。爸爸一边看一边摇着头，不知道说什么。最后才问他，数学卷子在哪里？
　　汪天洋说，还没发下来。
　　爸爸说，不看也罢，看了更闹心。爸爸把这些卷子朝远处一推，说道，拿走拿走！
　　……森林里的夜晚很恐怖，笨种男孩儿不知道那只松鼠去哪里了。他抱着肩膀蹲在树下等着它，渴望它在黑夜里出现……
　　陈爱爱老师在数学小考的总结上，没有表扬汪天洋，但是，汪天洋像三岁孩子一样，一直处在受表扬的兴奋中。下课时，陈爱爱老师在讲台上收拾作业本，看见汪天洋经过她身边时，就说，天洋，你帮我把数学作业拿到办公室去。
　　汪天洋抱起一大摞本子跟在陈爱爱身后走。两人相距有半米。这时候，汪天洋就闻到了一种香味。这香味很特别，在汪天洋的嗅觉记忆里不曾出现过。有一点可以肯定，这不是香水味道。汪天洋转头看了一下，周围没有其他人。他快走了一步，离陈爱爱老师更近一些，就判断出陈爱爱老师的身上，散发着那种香味。汪天洋问，陈老师洒香水吗？陈爱爱老师回头看了他一眼，似乎没明白汪天洋在问什么，香水？
　　汪天洋说，你身上有一股香味。
　　陈爱爱老师脸红了一下，汪天洋并没发现这一点。陈爱爱老师伸出手拍了一下汪天洋的头，老师从不洒香水的。
　　汪天洋用手一直抚摸着被陈爱爱老师碰过的地方，进了老师们的办公室，里面还坐着其他老师，女老师多一些。汪天洋就闻到了各种香水的混合味道。他觉得刚才的不知名的淡淡香味散失掉了。他脸上就出现了失望和无奈。陈爱爱老师问他，怎么了？汪天洋说，没事。他放下那一摞作业本，回头走了。陈爱爱坐到自己的办公桌前，想了想，站起身，把眼光朝长长走廊洒了过去，发现没有一个人影了。
　　大约在一个星期之后，跟上一次帮着陈爱爱送作业本的经历差不多，汪天洋说，陈老师，你身上真有一种香味。陈爱爱老师好像等着汪天洋的这句问话，很有准备地说，是草香吧。
　　草有香味？汪天洋问道。
　　陈爱爱老师说，我想是有的。
　　哪里来的草香？
　　我在家里种草啊。
　　不种花种草啊？
　　我愿意种草。有时候，心情不好时，忘了给它们浇水，它们照样长的很好，从来不怨我。
　　你把草种在什么地方？听说陈老师住在七楼啊！
　　阳台。我把草种在阳台上。
　　汪天洋就站住了，用奇怪的眼光打量着陈爱爱老师。你家里人……也同意你种草不种花吗？
　　我离婚了，只有我一个人，我喜欢种草，就种草了。
　　老师离婚了？
　　这不是老师跟学生交流的话题。
　　我想看看老师种的草。
　　陈爱爱老师顿了一会儿，说道，好吧，哪一天方便，就去老师家看看老师种的草。
　　……笨种男孩儿在黑暗中一直等着那只松鼠出现。他掐自己的腿，赶走自己的睡意，瞪着两只大眼睛，唯恐错过了见到松鼠的机会……
　　汪天洋爸爸和妈妈背着儿子，签了一份协议书，大意是爸爸抵押了房子，从别人手里拿到一笔钱，然后再次投入股市，挽救前期资金投入的损失。如果还是血本无归，汪天洋的爸爸从家里自动退出，社会上形容这种方式叫做净身出户。汪天洋只知道爸爸又在股市里游泳，不知道那份残酷的协议书。爸爸有点像在赌博，在睹自己的后半生。睹徒的言行跟常人不一样，他常常处于兴奋和不安中。在短短的时间里，爸爸的脸上会变幻着几种表情，这样的折磨过后，爸爸脸上的皱纹多了深了，就像不良产品的广告，报道着他未来的不幸。
　　陈爱爱老师家所在的住宅小区很杂乱，她家的七楼处在建筑的最高层。汪天洋跟着陈爱爱老师在楼道里躲着杂物，一进入陈爱爱老师的家门，除了整洁外，淡淡的草香冲散了经过楼道时留在心里的不快。汪天洋换了拖鞋，直接走上阳台，第一眼就令他怔住了。当初知道陈爱爱老师在家中不种花偏偏种草时，就让他觉得怪，现在他看见在楼上这样的种草方式，确实让他想不到。
　　阳台上什么东西都没有，只在阳台上铺了一层土，在土上长着一层绿绿的草。
　　老师，我现在相信，草是香的。
　　陈爱爱老师搬来两把折叠软椅，放在阳台门边，即能看见阳台上的草，也能看见天上的云。两人手里都拿着一个杯子，里面是清水。谁也不喝，但是，拿在手里都觉得惬意。在沉默中，两人都做了同一个动作，把杯子举起来，透过杯子中的水，望着阳台上的草。
　　你知道老师为什么离婚吗？
　　汪天洋听见陈爱爱老师主动提起这个话题，心里振荡了一下。但是，他又觉得在这个安静的能听见草长声音的时刻，说起内心的隐密，是最最恰当的时机了。
　　他望着陈爱爱老师，用眼睛问道，为什么？
　　陈爱爱老师笑起来，我不能生小孩。说出这句话，陈爱爱老师放声大笑起来，在这个世界上，不能生育的女人是不幸的。我的丈夫在我提出离婚后，一个小时就主动写了离婚协议书，然后搬出了家。他好像是要匆忙离开我的草。他说过，一个种草不种花的人，能生出孩子就怪了！
　　汪天洋还是呆呆望着陈爱爱老师，突然间问了一句，老师多大年龄了？
　　你猜不到吧？
　　汪天洋说，猜不到。
　　陈爱爱老师说，三十五。
　　汪天洋还是呆呆地看着陈爱爱老师。
　　陈爱爱老师说，你肯定觉得老师不像是三十五岁，像四十五岁。
　　汪天洋说，你像妈妈。
　　陈爱爱老师的手就抖了一下，杯子里的水洒出了一些。她说，晚饭在老师家里吃吧？汪天洋没想这么多，就点头说，好，我跟老师一起做饭。
　　汪天洋跟陈爱爱老师在厨房里炒菜时，香味四溢。陈爱爱说，老师做的菜香吧？汪天洋说，香，可是……
　　陈爱爱老师眼没离铁锅里的菜，问他，可是什么？
　　汪天洋说，我还是闻到了草香味。
　　陈爱爱回头认真地说道，我看，下一道菜就是拌青草吧？
　　汪天洋说，行。
　　这是玩笑，他和陈爱爱老师不是牛，也不会去吃草。但是，两个人坐在小桌旁边吃饭时，都说，草是能吃的。
　　汪天洋回家时，见饭桌上摆着菜和饭，都用另外的碗扣着。他说，我在老师家吃过了。爸爸问他，在哪里吃了？汪天洋说，在老师家吃了。
　　爸爸说，吹！老师不打你板子就不错，还请你吃饭？对了，请你吃饭的可能是体育老师吧？你好像在去年学校的马拉松比赛上跑进了二十名！
　　……笨种男孩儿没等来松鼠，却看见了一只狼蹲在远处朝他眨着眼睛……它蹲一会儿，就朝笨种男孩儿跟前凑近几步，然后蹲下，盯住他看……
　　他开始怀念草。怀念生长在阳台上的草。
　　陈爱爱老师因为草的缘故，又邀请汪天洋去了家中三次。他们谈了很多，也谈了很久，在他们说话时，那些草就静静地在阳台上陪伴着他们。
　　汪天洋问陈爱爱老师，我的身上什么时候才会有草香呐？
　　陈爱爱老师说，草香是闻不到的，你觉得它香，它就香，你觉得它不香，你的鼻子就失灵了。
　　汪天洋爸爸从家中搬出，一切事情都按照协议书上的条款做的。他没有跟儿子汪天洋告别。他觉得这样跟儿子不辞而别对谁都好。汪天洋三天没见爸爸面时，问妈妈，我爸去哪里了？妈妈把协议书递给汪天洋。汪天洋看了之后，平静地递给妈妈。
　　陈爱爱老师突然调离了学校。汪天洋不知道陈爱爱老师为什么调走，一开始，他只是以为陈爱爱老师病了，不能上课，他就等着，希望老师的病快点好。两个星期之后，他觉得事情不简单了。
　　最后才把陈爱爱老师调走的原因捋清楚，是校长听到陈爱爱老师独自生活时，经常把一个男生带到家里。这对于一个老师来说，学校绝不允许。
　　……笨种男孩儿看见了那条狼，他站起身，找到一根防身的树棍，在月亮下举了起来。那只狼犹豫着，渐渐后退……
　　汪天洋去了陈爱爱老师家，敲门时，装修的声音差一点撕裂他的耳膜。一个陌生男人站在门口问他：“找谁？”
　　“陈爱爱老师。”
　　房子已经卖给我了！房子的新主人想关上门，汪天洋用手撑住门，不让他关上，问房主，阳台上的草还在吗？
　　哪里有草？我没见到什么草！
　　汪天洋想到，陈爱爱老师肯定把草都搬走了。所以，他放心地离开了陈爱爱老师的旧居，一个人在街上走了很久。
　　那天在放学之后，新的数学老师，一个戴着老花镜的老教师问同学们，谁是汪天洋？汪天洋说，我是汪天洋。
　　老教师扶了一下花镜，很认真的看了看汪天洋，说道，你的数学成绩不错。看见汪天洋没说话，就又说道，办公室有件东西是你的，是别人送来的。
　　汪天洋就去了办公室，就看见桌子上有一个花盆，里面种着他熟悉的草。他什么也不说，抱起就走了。当时在办公室里的老师们都相互问，汪天洋不问，怎么就知道那盆草是他的？
　　汪天洋坐车回家时，一直把它抱在怀里。他把它放在自己的床头上。
　　……笨种男孩儿把自己变成了一根草，长在了森林里。……他对自己说，我可以在森林里活下去了……
　　一个月后的某天下午，天上落着小雨，汪天洋打着伞回家，突然间看见了久别的爸爸。在看见爸爸的瞬间，雨奇迹般地停了。连天上的雨都知道这是一次不寻常的见面。爸爸看着儿子，说，我一直担心你的数学成绩。
　　汪天洋说，爸，我的数学成绩一直很好。
　　爸爸说，我相信。爸爸的鼻孔抽动了一下，问道，这是什么香味？
　　汪天洋觉得鼻孔里发酸。在孤独中安静下来的爸爸，也能闻到草香了。他跟爸爸说，没事回家看看。
　　爸爸没点头也没摇头，转身走了。停下来的雨，又淅淅沥沥落在伞上。在小雨带来的微风里，汪天洋真的能嗅出自己身上的草香。
　　
　　 少年儿童出版社《十八场雨》