萧瑟秋风今又起,最是深秋落叶时……  
　　 多少次提起笔来,想书写这份独特的感受,可每当提起笔时才感觉文字的无力,于是我只能收起笔,让这份感受随着清凉的空气静静地弥漫,弥漫,抑或让角落的缠绵随着风儿飘扬,飘扬。
　　今天要不是起得早,就看不见满地的落叶。在泛黑的泥土院子里,贴满了金黄的叶子,难道?毫无疑问。刮风了?好像是吧。秋来了,缠缠绵绵,点点凄凉,是风把一切连接起来。风是故乡的,它不喜欢老是呆在一个地方,到处游荡,哪儿都有它的足迹。它走到哪里,哪里就能感觉到故乡的气息。不是吗?不然,怎么会有亲吻大地的黄叶。
　　因为风的缘故,从一棵树到另一棵树,从一座山到另一座山,从一个脚印到另一个脚印,从一个梦到另一个梦。风神操纵着,树欲静而风不止,梦欲醒而风不静。由此,故乡里许多平常的不能在平常的事物,便有了某种诗意。
　　你瞧,落叶温柔地飘落下来,脆弱的记忆,旋起一片淡淡的绿。熔金的落日,赫色的土地,忠诚的狗吠还有一排排高低错落有致的房屋,使所有的守望都日渐深刻。风吹过,蹦蹦跳跳地掠过田垄,云烟乱舞,该虚则虚,该实也实,杂草零乱,窃窃私语,有似深情。风与风握手,云和云拥抱,在你看不见的角落,正有几棵小草交头接耳,不只是一次交流,而是在交换着什么秘密。然而,一切都乱了,乱是乱了,但乱出了味道,究竟是什么味道呢?我也说不清。但如果闭上双眸,眼前这一切都是不存在的:那山,那树,那屋,那风,那碎瓷一般的云彩,那泌人心脾的宁静,还有咕嘟咕嘟往外冒着的绿。一幅朴素的水彩画由此而成。夕阳下,这一切被秋风的画笔漫不经心地渲染在一起,那么和谐,那么温暖,那么打动人心。
　　又有两个月没有回家了。说起风,门里门外的两棵枣树却引发了我的记忆。爸爸栽在四周都是围墙院子里的一棵枣树,肥水尽有,几年过去了,并没有见它有多少长进。我很纳闷,去问爷爷。爷爷看了看周边的环境,道了两个字:缺风。是,缺风。你千万不要以为风是可有可无的东西,其实它是树和庄稼的神灵。就拿门外的枣树来说,几个年头,风吹着呼呼地往上蹿,一年一个样。如此说来,一棵得风的树,就如一个人得了机遇,东风来了摇一摇,西风来了晃一晃,每动一次,它的根就往泥土深处扎一层,摇着晃着,一棵树自然就在风中长壮了。
　　是啊!风是故乡的魂。庄稼在风中拔节,小草在风里噌噌地往上蹿……只经几番风摇雨洗,一切都变了。倘若没有风,故乡是多么的沉寂。
　　是风把整个生活连接起来的。
　　风是天空里的云彩。
　　风是海面上的波涛。
　　风是生命之树的一次飞翔。
　　风是故乡,彰显自然的呼吸。