|
| 童年的形式 |
|
童年，对于每一个人都是不可重复的生命阶段，人成长的文化环境决定了一个人童年的形式，在先天的遗传基因和后天的自我塑造中，一个人命运的风景诞生。
在生命哲学的意义上，任何一种童年的形式，对于人的一生都具有相对永恒的意义，如果能够认识到这一点，我们就能俯视人生引领生活，而不是平视世界碌碌无为。
小学一年级下学期已经过去多一半了，我的小孙子麟麟，跟着阳光一起成长，跟着月色一起梦想，跟着岁月一起歌唱。
世界的每一天都有自己的太阳和月亮。
孩子的每一天都有自己的风景和成长。
《面对一个饺子的尴尬》
2018年5月4日回到家，奶奶问麟麟，学校的午餐好吃吗？
他说，还好。
奶奶又问，今天吃的什么呀？
他说，中午吃饺子，我吃完了，没有饱。
奶奶问，没吃饱，可以再要吗？
他说，可以再去打饭，得第二次排队，哎呀，排了老长老长的队，才给了我一个饺子，不够吃。
我非常好奇地问，饭盆里没有饺子啦？
他说，有，还有一些。
我说，老师给了你一个饺子，你不够吃，没有着急，也没有上火？
他说，没有着急也没有发火，我看着一个饺子，哼，一个饺子还是不够吃呀。
我说，拍了老长的队，给了一个饺子，让你有一点儿尴尬。
他说，老师有自己的想法，也许以为我再吃一个就够了，多给几个吃不了——我什么也不说了。
我说，虽然没吃饱，但你一言不发，冷静应对，这是一个很大进步。
他沉思着，站在那里像一只小象一样安详。
我说，无法想象，给打饭的孩子一个饺子，确实让人非常尴尬，好在你非常冷静，令人惊喜不已。
一事当前，孩子的冷静是什么？
冷静是孩子心灵智慧的闪光，也是阳光一样的成长。
面对一个饺子的尴尬之后，回到家了，自然而然要补充一些热量，我常想孩子在学校九个多小时真不容易呀。
他吃了一个脆脆鲨，吃了一个雪糕，吃了一个提子。
我说，奶奶还给你准备了草莓，还有小西红柿，都是你爱吃的，吃吧。
他看着草莓，口气坚定地说，我要管控好自己的心态，不吃啦。
我问，为什么？
他说，再吃了这些，会影响晚饭，还是做作业吧，这是重中之重。
孩子的目光中，大自然风景在生长，时光在悠悠地流淌，所以孩子会欢笑。
孩子的心灵里，流动着万物的灵魂，充满了明媚的阳光，所以孩子会歌唱。
时光给予的一个机遇，有时是上帝的恩赐，有时是命运的嘲弄。
对于机遇的一次把握，清者自清敬重天意，浊者自浊一意孤行。
《构筑一个成语的双重印象》
近日以来，他喜欢扔东西。在大厅里，他把语文书扔起来，没有接住。他把铅笔扔起来，然后一把接住了。
又有一次，他把自己的手表也就是小天才儿童手机扔起来，很遗憾没有接住，表蒙子摔出了一道裂痕，他很惋惜，因为付出了代价。
6月5日，他不好好地泡澡，而是站在澡盆里，把带水的毛巾攥成团，一鼓作气地扔向天花板；结果呢，毛巾夹在了天花板之间的一道缝隙中，吊在那里有如灯盏一样奇妙。我拍了照。然后说，张若麟淘气，打一个成语。他说，成语是什么？我说，鸡飞狗跳。他说，不行，家里没有养鸡，也不养宠物狗。我说，那就是凤毛麟角，你的做法新鲜奇特有所创意，这是带有正能量的一种解释。他开心地笑了。我叮嘱道，要约束好自己，做最好的我。
如果家长辅导孩子完成作业，一定会发现小学一年级下学期的语文课本，每课的生字量大，相关的词语也有一些；记得开学的时候，老师要求家长把统一复印出来的相关词语，剪贴在每篇课文的生字后面。
我感觉到这样的学习安排，从孩子的智力层面来说，掌握这些词语游刃有余，对于孩子开拓知识面大有裨益。
童年时代，有这样的一个不可违逆的规律，七八岁的孩子进入了学习语言突飞猛进的时期，究其原因在于孩子自身成长的一种渴望，在于语言展示世界风貌时的一种强大魅力，以及情商提升表达心态的一种野火春风一样的诉求。
当我们听到一首老歌的时候，会自然而然地想起第一次听到它的岁月，以及伴随着老歌的风雨和彩虹。
生活中稍纵即逝的这种老歌现象，给了我蓝天白云一样的启迪。
我见缝插针，给他讲自己创作的童话故事和来自生活形态的谜语，这样做是为了水到渠成地给他一些成语。
如果孩子是第一次接触到这个成语，那么成语自身的内涵，孩子一时淘气的可爱画面，就形成了一种图文并茂的双重印象，深深镌刻在孩子的脑海中，岁岁年年烙印一生。
这样做是有的放矢，我们把平淡的生活变成了一个鲜活的课堂，孩子的一举一动不仅是生命意志的张扬，也可以与中华传统文化实现有机的对接。中华大地，人杰地灵；春风春雨春阳春月，润物无声，大爱无疆。
有因有果，不完美的事物在岁月流逝中成为了短暂。
机缘投合，完美的事物在时光的歌唱中走进了永恒。
我喜欢乌鸦，因为它无比纯粹的一身漆黑，纯粹是一种色彩，纯粹之中有一种神性的光辉，乌鸦像孩子的成长之美。
我喜欢喜鹊，因为它的报喜声声清泠，清泠是一种时光，清泠之中有一种天堂祝福的完美，喜鹊像孩子的童心明媚。
《樱桃宝塔的启示》
6月9日， 快递送来了两箱樱桃。
他说，我要干活儿，打开箱子。然后，他拉开书柜抽屉，拿出一把剪刀，蹲了下来，用剪子去挑包装箱上的胶带。
我看在眼里，心在抖颤，如果劲儿大一些，他这样用剪刀会有危险。
我说，麟麟，请等一下，让奶奶来拆吧。
他一脸困惑地问，为什么？
当然，事出有因。我告诉他：我上小学时，天津市进行了一次全市性的安全教育。起因是某小学同学，上课时拿着铅笔刀，刀尖冲上，手放在同桌同学的椅子上；回答完老师的提问，同桌往下一坐，臀部被刀尖扎入，顿时鲜血流淌，十万火急，受伤同学被送往医院急救。于是，在安全教育中，老师教我们如何使用手工课的工具，比如当你把剪刀递给别人时，应该将剪刀把子冲着对方，削好的铅笔要立即放到铅笔盒里，离开课桌时不能拿着尺子铅笔等等。对于我来说，这一课警钟长鸣。
听完了我的往事，他说，老师要求下了课，同学们不要拿尺子铅笔，走来走去，更不能打逗，有危险。他又说，课间还是有同学拿着尺子铅笔玩儿，好在老师会很快发现制止。
我说，课间时，老师也有要做的事情，如果没有及时发现拿着尺子铅笔的同学呢？每一个孩子都要有安全意识，严格要求自己，从我做起，从现在做起。
奶奶走了过来，把一个盆放在地板上，她拿起剪刀，拆解箱子，很快打开来。
蹲在一旁，他说，奶奶，我来拿出樱桃。
奶奶说，有了参与意识，那好哇。
于是，他从箱子里往外拿樱桃，放进盆里；一会儿工夫，一个箱子空了，盆里的樱桃开始冒尖；另一个打开的箱子放在一旁。
奶奶说，我再去拿一个盆。
他说，不用啦，奶奶，就一个盆，能够放下。
奶奶说，不行，放不下。
我看了一眼，果断地说，不行，还有一箱子樱桃呢，怎么能放得下。
爸爸也说，放不下，麟麟，再让奶奶拿一个盆吧。
他说，我想试一试，跟你们三个人比赛一下，如果装不下，我就认输，好吗？
我说，少年气盛，气可鼓不可泄，给你一次机会。
他说，谢谢爷爷。
然后，他认真地拿起樱桃又放下来，该摆放的摆，该插梗的插，该转动盆时转动盆。一会功夫，盆上立起了一个塔，真让人吃惊。
他说，这是一座樱桃宝塔，我赢啦。
好，爸爸给了他一个赞，赶紧过来拿手机拍照，用微信发给了上夜班的妈妈。
我说，我们三个人都说不可能，你把不可能变成了可能，后生可畏，不可小觑。
奶奶说，出乎意料，两箱子樱桃居然都装在了一个盆里，你一个人打败了我们三个。
我说，对于麟麟，这是一个磨炼性情的好办法；对于我们，思维定势真的需要打破，不破不立，推陈出新。
诚然，善的祈望，会开出善的花朵；善行善举，会结出善的果实。
为什么爱总是和花朵连在一起？因为爱是一个美丽的风景；为什么纯洁总是和珍珠连在一起？因为纯洁是心灵的美丽。
为什么阳光总是和永恒连在一起？因为阳光是万物的源泉；为什么孩子总是和未来连在一起？因为孩子是自己的上帝。
人的一生一世，童年的形式永恒；童年是命运天空最初的云朵。
人到老年之后，时光的火焰短暂；老年是从早到晚最后的彩霞。
《不能追求完美》
6月8日，默写生字时，一个字写错了，他脖子一梗，生气地跑进了卧室。
我追过去，看见他拿起苍蝇拍要拍自己的脑袋，赶紧拦下了。
他梗着脖子，仍然在生自己的气。
我说，在爸妈家，有儿童拳击沙袋，你可以击打，发泄怒火；在这儿，你不能把脑袋当成击打目标。
他说，我知道，接下来你要说——善待自己。
我说，一语中的，善待自己是有所进步的开始，你用苍蝇拍对待自己，爷爷很心疼。
他抱住了我，头抵在我的胸前，很愧疚的样子。
我说，你的字写错了，但从整体上来看，这个字写得好看，我知道你想把每一个字都写得完美。
他说，我是这样想的。
诚然，孩子的成长，需要批评，需要呵护，更需要等待；孩子的成长是一个不能超越的规律，成长之美是岁月的风景，也是命运的馈赠。
次日写字时，他一边写一边平和地说，不能追求完美，越追求完美，字越写不好，离完美越远。
坐在一旁看手机的爸爸，听到此言，抬起头来，默默微笑。
我说，你写字的时候，分心分神了。
他说，什么是分心分神？
我说，你一门儿心思在想，字要写得完美，那就不能够全神贯注地运笔，字写出来了——事与愿违。
他说，那该怎么办呢？
我说，要静下心来，心无旁骛，观察体会汉字的结构之美，然后，用心去写，端端正正地写，一笔一画地写，就会把字写好。
他说，我试一试。
诚然，千里之行始于足下，完美在远方，也在当下；人对于完美的追求，贯穿在人生的整个过程中，也呈现在有所发现有所发明有所创造的命运风景之中。
汉字的书写过程中，能够使人得到一种美感一种心灵的愉悦，这是汉字的书写之美。
汉字写出来了，端庄雅致秀丽工整，我们看到的是汉字的结构力量和结构之美。
汉字蕴含的艺术之美，具有一种独一无二的世界意义，具有一种永恒的经典意味。
在文艺报工作8年，我没有用电脑，其原因在于我怕用电脑会失去汉字书写的美感。此一时彼一时，2002年底调到机关工作，我才开始跟着儿子学电脑。
每一次走出磨难都不是和磨难的最后告别，憧憬之中的磨难是生命多彩的黄昏。
每一次憧憬未来都是对于未来的最初憧憬，磨难之中的憧憬是人生耀眼的黎明。
每一片阳光都是月色的梦境，每一片月色都不是阳光的未来。
每一片白云都是蓝天的思念，每一片蓝天都不是白云的家园。
《小白兔的红眼睛，小白兔的长耳朵》
6月13日睡前，我给他讲了这个童话故事。
爷爷问，为什么小白兔有一双红眼睛？
小孙子说，不知道。
爷爷说，因为小白兔知道成语火眼金睛，所以它选择了火焰，做自己的眼睛。
小孙子问，小白兔为什么要做出这样的选择？
爷爷说，因为他有了一双火眼金睛，就可以洞察世事，可以做到心知肚明，凡事预则立。
小孙子问，为什么小白兔有一双长耳朵？
爷爷说，因为小白兔知道成语八面来风，所以他有了一对长耳朵。
小孙子问，小白兔有了长耳朵，有什么长处？
爷爷说，小白兔有了长耳朵，可以平心静气地倾听，倾听四周不易觉察的动静，凡事不预则废。
小白兔问，为什么人不长一双红眼睛，也不长一对长耳朵呀？
爷爷说，因为人是人，小白兔是小白兔。
什么使火焰变成了玫瑰又变成了火焰？那是孩子的梦境，孩子的梦境在命运里。
什么使玫瑰变成了火焰又变成了玫瑰？那是孩子的幻想，孩子的幻想在童心中。
珍珠在贝壳内，贝壳在大海中，大海不知道珍珠的纯洁，看不见珍珠的光芒；哦，一颗珍珠，一支苦难的歌，奉献给大海的广阔。
星星在星光里，星光在夜空中，夜空知道了星光的清澄，看见了星星的光亮；哦，一个星座，一串珍珠项链，呈献给上帝的慈祥。
《源头活水，大地的爱》
他补过牙，医生不让他吃糖。从医院回到家，他说一周吃一块酸三色，总还是可以的吧。
但是，到了周六，他看了看茶几上的酸三色，沉默不语，然后转身走开。
我说，之前说好了的，你想吃的话，可以吃一块。
他说，现在想吃，但从长远来看，还是不吃为好。
我说，你面对着糖的诱惑，心灵表达的抑制力，如此之强，让人油然而生敬意。但是，我有一点儿困惑。
他说，困惑什么？
我说，在学校里，为什么把握不好自己，你会发火呢？
他说，在学校里，有同学招惹我，我得有所反应啊。
我说，同学之间，推一下，搡一下，拍一下，拉一下，这不是打，是逗。
他说，为什么？
我说，他招惹你，就是想看到你有所反应，如果你立即告诉老师，老师会批评他；如果你不加理睬沉默应对，一而再再而三之后，他自己就觉得没有什么意思，偃旗息鼓了。
他说，你说得也对。
我指着电视柜上的一尊根雕大肚弥勒佛，深情地说，他化缘的时候，村子里七大八小的孩子们，朝他扔土块呀砖头呀木棍呀什么的，他都一笑了之，这是大智慧，大气度，大肚量。
他说，大肚弥勒佛总是笑眯眯的，很可爱。
我说，因为未来，在大肚弥勒佛的笑容里，也在他的大肚子里。
5月10日，从雄安新区出诊回来，妈妈到校接他；在铁栅栏门外，她一边看儿子上武术课一边默默录像。我们从录像中看到，他的表现得好。可是，就在头一天武术课上，因为和同学说话，他挨了批评。
只有懂得了爱的人，才会懂得春天的理念，才会懂得成长的真谛。
只有理解了美的人，才会理解秋天的蕴含，才能理解童心的意义。
人世间，让上帝高兴的是花朵，花朵是孩子的笑脸；人世间，让上帝沉思的是信仰，信仰是灵魂的光芒。
人世间，让上帝不安的是孤独，孤独是命运的黑洞；人世间，让上帝欣慰的是童心，童心是未来的太阳。
《时光的花朵也璀璨》
近来，他还喜欢跳。他爬上写字台再跳下来，下巴垫在膝盖上，下门牙受伤，开口吃饭容易，咀嚼则苦不堪言。我说，麟麟，这叫自食恶果，你能记住吗？
站在床边，他双脚起跳，稳稳地落在床边上，吓了我一大跳。我说，这叫旱地拔葱，麟麟，你知道这非常危险吗？
在大厅里，他奔跑起来，抬起的右脚一点小椅子，腾空而起。我说，麟麟呀麟麟，不要再上蹿下跳了，安静一会儿好吗？
6月10日，跑进厨房洗樱桃，他把水龙头拧向反方向，虎口大开的水流，欢畅地冲击着墙壁和洗碗槽之间，然后流了一地。爸爸赶紧去，收拾一片水汪汪。我说，告诉你一个谜语，麟麟洗樱桃，打一个成语；谜底是水漫金山。
诚然，与孩子的明天一起到来的，有幸运的顺境，也有无常的逆境；幸运和无常，都是命运之光，都是在缔造孩子生命的风景。
6月12日午餐，大家坐在餐桌前，奶奶拆一只南京咸水鸭，先将一个大腿给了对面的麟麟妈妈。
他目不转睛地盯着奶奶，眼光像刀子一样犀利。
我说，接下来，奶奶就会给麟麟，请耐心等待一下。
奶奶很麻利，立即将另一个大腿撕下来，给了他。
他接了过去，不以为然地说，奶奶，我就坐在你身边，离我这么近，你不先给我，哼！
奶奶说，哼什么？
他说，这样怎么教育孩子？你这是对孩子散管。
奶奶惊诧了，散管？什么叫散管？
我微笑着，解释说，养鸡，有散养的方法，这是麟麟从散养化过来的一个词，意思就是放手不管，顺其自然。
他一声不吭，目光低垂，默默地吃着鸭肉，也默默地吃着所谓的散管。
蓦然，他抬起头来，情真意切地说，奶奶，请不要介意，我刚才只是开了一个玩笑。
当我懂得了深情歌唱太阳和月亮之时，才真正领悟了爷爷给我起的名字明照的含义。
当我明白了童年的形式是人生的相对永恒之时，才真正理解了童心是人的命运圣地。 |
|
|
|
 欢迎点评： |
|
|
|
| 网友评论：（只显示最新19条。评论内容只代表网友观点，与本站立场无关！） |
|
|
|
|
|
加入收藏 
