我们知道,孩子成长的任何细节,都是一种春风一样的诗意,都是一种月季一样的相对完美。 我们知道,孩子在成长之中攫获生命真理,在心灵的菩提之中认识自我,童年的真理是成长之美。 上帝在成长的真理中,也在成长之美里,这意味着以人为本,孩子是自己的上帝。 孩子在成长之美中,歌唱自我,歌唱真理。 我们在孩子的成长中,歌唱成长之美,歌唱孩子是自己的上帝。 2020年是很不平凡的一年。 新冠肺炎疫情出现了,它使我们的世界有了一个全新的样貌——这对于孩子的茁壮成长,是一个难能可贵的机遇,也是一个无法规避的挑战。 新冠疫情期间,我的小孙子麟麟的成长,有苦涩也有甜蜜,有诗也有歌。
《爷爷与小白狗赛跑——为了远离病毒》
对于一个事物的观察,总有一个最佳的角度。 对于一个问题的解决,总有一个最好的方法。 2020年2月21日,周五。 我居住的小区,相对来说比较大,绿树成荫,花团锦簇,翠竹葳蕤,青石板的林间小路曲折蜿蜒,环境宜人。 每到下午4点前后,我就会带着麟麟到楼下踢球和跳绳。 虽然小区里没有出现一例确诊的新冠病毒感染者,但也不能掉以轻心,我戴上了口罩。 他戴着毛线帽,戴着口罩,还戴上了护目镜,穿上有些支支楞楞的滑雪服,给人一种机器人一样的感觉。 他这样的穿戴,起初跳绳时手脚无法伸展,练了练之后,他终于突破了自己跳1个编花的记录。 今天下午踢球,我用脚尖挑起球传给他,他飞起一脚,球越过我的头顶,飞到了我背后的樱花树下。 我去捡球,加快脚步走了过去。 不远处有一只小白狗,正在玩儿着拳头大小的一个皮球,它看见了我们的红色足球,好奇地奔跑了过去。 见此情状,我也奔跑起来。 小白狗的主人,按照现在人们的亲昵称呼——狗妈妈无动于衷,看着我们奔跑,似乎在看田径比赛一样悠然。 我跑了20多米后,还有七八米的距离,就是吐了血,我还是得落在小狗的后面。 狗妈妈也许是一个聋哑人,一声不吭,眯着眼睛在笑。 眼看着小白狗离足球不到半米了——我惊天动地一声吼——嗨…… 旁若无人,小狗依然没有停下脚步,似乎红色足球是一个来自天堂的礼物。 一两秒钟后,我忍无可忍,又一声吼叫——嗨…… 小白狗的好奇心,被我的怒吼惊飞了,它刹住了脚步,万分困惑地望着我。 我一边跑一边鄙夷地和小白狗对视了一下;哎,一时间我知道了什么叫狗眼看人低。 一直没有停下脚步的我,跑到了足球那儿,拿起足球,横了一眼小狗。 我慢悠悠地往回走,气喘吁吁,额头汗津津的。 出乎意料,狗妈妈张开口说,宝贝看见足球的颜色鲜艳。 我似乎没有听到她说话,连头也没有扭过去。 因为我还在呼呼直喘,我吼叫时使出了吃奶的气力,住在15层以下的人,只要开着窗户,一定听到了我的怒吼。 因为我原来就住在15层楼上,楼下马路边上人们的对话,能够听得一清二楚。 我不由自主地抬头看了一下两侧的楼房,没有人探出窗子,观看楼下为什么会有人如此狂吼。 我很怕狗,一方面,我认为人各有所爱,养狗的人有爱心;另一方面,对狗尤其是白狗,我有着发自内心深层的恐惧。 见我走回来了,他柔和地说,爷爷,我不是针对这一件事儿——你别着急,别大喊。 我说,多谢。 喘了一口气,我接着说,我也没有别的办法,只此一招;狗妈妈像聋哑人一样,看着一个73岁的老人和小白狗赛跑,居然无动于衷。 接着我吸了一口气说,好在我的心脏很好。 他说,你可不要自以为是,我的声音比你大多了。 我说,我不是什么急中生智,而是一个本能的反应。 他说,你要是不去追足球呢? 我说,小白狗一定会摸到足球。 他说,小白狗摸到了足球,会怎么样呢? 我说,一是追着玩儿,二是抬起右腿,呲一泡尿。 他说,还真是这样的,前不久就有一条大黄狗,想在我们的足球上撒洒一泡尿。 我说,三是它会伸出舌头,舔一舔足球。 他哎呀了一声,好像很恶心的样子。 我说,你说吧,遇到上述情况,我们就把足球扔掉了吗? 他说,不能扔掉足球。 我说,现在,我们拿起足球打道回府! 他说,时间还没有到,一个小时,才过了一半。 我说,你没有想到,小白狗要是添了足球,那会有多危险。 他说,为什么? 我说,如果狗妈妈是一个没有症状的新冠病毒携带者,那就坏醋啦。 他说,爷爷的意思,人身上有病毒,狗身上也会有病毒,同样狗也会传染给人。 我说,正是此意。 他说,还没有听说,狗身上有新冠病毒的。 我说,确实如此,电视上还没有这样的新闻。 我说,麟麟,你把今天的经历写下来吧。 他说,写这个小白狗追足球,爷爷追小白狗,是不是有一点儿傻? 我笑了,没有回答。 并不是我有先见之明——三天后,我在电脑上读到了,外地有一家主人得了新冠,他的宠物狗身上,也检测出了新冠病毒——但是不知道,是狗把新冠病毒传染给了人,还是人传染给了狗。 粉碎未来的是现实,不是幻想。 成就未来的是幻想,也是现实。
《黑白分明:黑的是狼,白的是狗》
世界不会因为你而变得美丽,世界就是世界。 你不会因为世界而变得伟大,你就是你自己。 2020年2月21日,周五。 为了追足球,我和小白狗赛跑。 踢完球,在回家的路上,我给麟麟讲起了我与狗和我与狼的的故事。 黑的是狼,白的是狗。 在我的眼中,黑狼白狗,一个黑白分明的世界。 先说一说白狗,白狗似乎与我不共戴天。 白狗是强者,我是弱者。 我说,上初中时,学校组织到天津郊区劳动。在村里的街道上,我被一只大白狗发现了,我撒腿就跑,它一路追赶,如风如电;我屁滚尿流地狂奔,跑啊跑,跑啊跑,心似乎都飞了出来——好在半路上,有村人叫住了大白狗。 他说,听爷爷一讲,还挺可怕的。 我说,在北京,在原来居住的小区,出门回家,我都提心吊胆,因为怕狗,尤其是白狗。有一天,我乘电梯下行。途中电梯停下,门一打开,一条没有拴着的白狗,一跃而起,朝我的面部扑来,我一闪,白狗扑空了,吓得我惊叫起来,出了一身白毛汗。 他说,白狗迎面扑上来,好惊险呀。 我说,爷爷退休后,搬到了现在的小区。 一天,有一只白狗,从停在楼外的小汽车上下来。 白狗的主人,一位到了退休年龄的先生,把它弄到楼门外边的松树旁。 白狗屁股一撅,拉稀了。 也不知道拉完了没有,白狗一扭头看见站在路边的我,发疯一样向我奔来。 这只白狗,个头不小,吓得我扭头就跑。 狗主人说,站住。狗不听,继续追我。 我不能站住,继续跑。 好在主人过来,把白狗拢住了。 我很恐惧,恨不得钻进地里。 抖抖瑟瑟地站下后,我失声地质问,为什么不拴好狗链。 之后,我走了楼道。 真是鬼使神差,白狗仍然没有戴上狗链,又跑进了楼道,来追我。 我失魂落魄地大叫,仿佛见了魔鬼一样。 好在白狗主人的儿子出现了,拢住了白狗。 他好奇地问,白狗和我们住在一栋楼里? 我无可奈何地说,我们得尊重养狗的人家,这是一种自由。我呢,实在怕狗,都动过想搬家的念头。 他问,搬到哪儿去住?狗多了去了,哪一栋楼里都有狗。 我说,有道理,有人的地方就有狗,所以我还是坚持住了下来。 他说,爷爷,讲一讲黑狼的故事。 我说, 那是1975年,我在呼和浩特市文化局工作,参加了农村工作队,到郊区的榆林大队,我分管村里的知情工作。 知情点,养了两只小猪崽,几天前丢了一只。 有知情说,是村里人偷走了小猪崽;有村里人说,有一条黑狼经常穿过村子,也许是黑狼叼走了小猪崽。 这天夜里11点钟,我到知青点的猪圈去,想看一看剩下来的一只小猪崽是否安然无恙。 村子里的路四通八达,半路上我看见一条黑色的狗,慢吞吞地走了过来。 我先站下了,心砰砰跳。 我怕狗,是黑狗,并不是我特别怕的白狗。 它继续朝我走来,距离我有20多米远时,居然停下来看着我,一双蓝眼睛闪着阴森森的光。 天哪,是狼!一只黑狼! 面对着黑狼,我已经站在了地狱门口。 但是,我不能跑——其实,我想跑也迈不开脚! 我恐惧极了,没有呼吸了! 好在,黑狼对我似乎没有多大兴趣,甩了甩耷拉下来的尾巴,不紧不慢地走了。 狼放过了我。 天助我也。 次日村人说,就是那条黑狼,它走的路是一条狼道,狼走的从来都是一条道。 黑狼不打算吃我,为什么? 白狗对我不依不饶,为什么? 是不是因为过往的岁月里,黑狼放过了我,现在的白狗才对我情有独钟? 只有天知道。 倘若没有了沙枣,人间就失去了最甜美的蜂蜜,也少了一道风景。 倘若没有了红柳,草原就失去了最动人的羞涩,露出赤裸的深情。
《世事无常是常态——平淡以对》
如果爱像大海一样深沉,爱是波浪,波浪是大海的云朵。 如果爱像童心一样美妙,爱是花朵,花朵是时光的歌唱。 2020年3月1日,周日。 他问,爷爷,什么是无常? 我说,不是一般性的常态,当然无常是一个因果报应。 他说,请举一个例子。 我说,抗击新冠肺炎期间,人们待在家里,就是对整个防疫工作的支持。我知道一个年过七旬的先生,在大家不敢出门的疫情期间,他几乎天天出门,不戴口罩不带手套乘坐公交车,在公园商场等场所悠然闲逛;并将出行照片发在微信群里,与友人分享室外的蓝色安宁。 他说,哦,这就是无常。能再举一个例子吗? 我说,你爸单位2020年1月开过一次年终会议,有五六位武汉国企的同事与会,1月18日由北京返回疫情笼罩的武汉。我很担心,你爸单位会出现新冠病例。因此,我每天都询问你爸武汉同事的健康,14天过去了,安然无恙,这也是一种无常。 他说,记得2019年年底,我说过我出生晚了,没有像你们一样赶上非典,是一个遗憾。 我说,现在听说武汉有5、6个新冠肺炎患者,虽然不是非典,新冠也不是省油的灯。 他问,这种肺炎会不会人传人? 我说,很可能,对于肺部的病都不能掉以轻心。 他说,现在,新冠病毒蔓延开来了。 我说,你想也不会想到,上三年级赶上了抗击新冠疫情。 他说,新冠肺炎很可怕。 我说,众志成城,共克时艰,中国会打赢这场阻击战。 他说,爷爷为什么这样自信? 我说,因为我们有优越的社会主义制度,因为我们有抗击非典的经验,因为我们有英雄的人民。 他说,爷爷说得对。这是百年不遇的非常时期,疫情如山,对我们小朋友也是一个考验。 地球这个蓝色家园,不光属于人类,也属于大自然中所有物种,因此要和谐共处,才能万物循环往复,这是天道。 非典爆发时,疫情是由人吃果子狸引发的,也许新冠肺炎也跟食用野生动物有关。 我想起了小时候,在河北农村,母亲对我说,不能杀生,要从善如流;明照,有一句老话要记住,头上三尺有神仙,人在干,天在看,奖惩分明有时间。我说,记住了。 你要表达对人生的挚爱,在认识自我中找到自己的上帝。 你要表达对世界的敬重,在爱的奉献中会发现心作天堂。
《每一天都有每一天的诗意——心灵的觉醒,菩提之光》
大海里有智慧,大海里的鱼也有智慧和梦想。 大海中有宝藏,大海里的鱼知道藏宝的地方。 2020年3月12日,周四。 他说,我每天就是这样的平凡。 我说,你现在就是读书学习,吃好睡好长身体。 他说,很单调。 我说,这看起来有一点儿单调,如果仔细体认一下,你会发现每一天都不一样,每一天都有每一天的诗意。 他说,我知道,读书会有很多快乐。 我说,你知道屠呦呦获得了诺贝尔奖吧? 他说,知道,她搞出了青蒿素。 我说,30多年来,她的工作就是那么一种平凡一种简单,从青蒿中提取青蒿素。贵在坚持,持之以恒,才有收获。 他说,我理解爷爷的意思,在平凡的工作中,才能创造出不平凡。 我说,这是生活的真谛,也是人生的意义所在。 因为新冠疫情,居家学习,停课不停学。 学校老师每天要把语数英等作业,发在班级群里。 完成作业后,我要带着他下楼锻炼,踢球跳绳。 另外,对下学期的语数英,我要求他进行预习。 对人生苦短这样一个话题,人到老年的体验会十分深刻。 童年时代,要只争朝夕,做自己该做的事儿;同时,也要有劳有逸,快乐为本。 总的来说,在疫情之中,他一天的安排紧凑完整,有节奏感。 他很感慨地说,爷爷,上学时想上学,放假了想放假;放假太长,等于天堂。 我说,这叫随遇而安。 黎明拥抱着大地的时候,黑夜像星星一样的清醒。 晚霞散开在天空的时候,白天绽放出一片片笑容。
《麟麟说,有时候,最明智的选择就是放弃》
有时起,有时落,起起落落是人生。有时舍,有时得,舍舍得得是佛性。 有时来,有时去,来夹去去是轮同。有时明,有时暗,明明暗暗是天道。 2020年3月16日,周一。 学习之后该休息了,他说,搭建多米诺,用什么样的材料好呢? 我说,用麻将牌最好。 他说,咱家不打麻将,没有麻将牌。 我说,你小的时候,我用塑料积木,也用杂志给你搭建多米诺。现在,用硬币也可以。 他说,那就拿一些硬币吧。 我说,硬币得消毒,得洗濯。 他说,那好哇。 我说,你爸小时候,喜欢玩纽扣,我给他把纽扣洗干净了,他摆出两国交战的阵势,用扣子摆成的人呀马呀战车呀也很有意思。 他说,咱家有硬币吗? 我说,有啊。 奶奶说,硬币在大花瓶里。 我拿出一个大花瓶,将硬币一股脑儿地倒了出来。 他当机立断地说,我想用金币来搭,金光闪闪的耀人眼目。 我说,你说的金币是镀金的5角硬币,你要搭多米诺,用清一色的会很壮观,有视觉冲击力。 他喜声喜色地说,我想也会很有气势。 我把5角硬币一枚一枚地挑出来,然后说,给你60个金币,够用啦。 他说,爷爷,在哪儿搭一个多米诺? 我说,电视柜上吧,平整,好摆放。 奶奶说,我来把金币消一下毒吧。 奶奶给金币消毒后的一个小时,我用清水,手搓着把金币洗濯了三遍,然后一个一个地擦干。 把金币放在电视柜上,试着搭一个多米诺,他立住了6个金币,我立住了3个。 我说,看,你比爷爷有经验,多多益善。 他沉思着说,用金币,我还是搭一个城堡吧。 我说,为什么? 他另辟蹊径地说,一个一个地搭,太费劲儿,不搭多米诺了。 我说,二八月的天,变得真快呀——不过,只要你高兴,怎么玩儿都行。 他说,谢谢理解。 我说,如果从磨炼耐性的角度,练一练搭金币多米诺会大有裨益。 他没有接我的话茬,按照自己的思路,用一个个金币搭城堡。 在一旁,我静静地观察着他的一举一动。 他不紧不慢地说,有时候,最明智的选择就是放弃。 我说,说得好,掷地有声。 他说,谢谢支持。 孩子的童年时代,美是成长。 把影子和阳光相连的是万物,万物是大地的美丽。 在幸运和背运之间的是美丽,美丽是每天的太阳。
《万事开头难——方便,方便》
仰望蓝天,你是在面对自己的面孔,天空的蔚蓝是你宁静的面容。 凝视大海,你是在面对自己的心灵,大海的广阔是你心怀的象征。 2020年3月12日,周四。 早餐,麟麟喝了一碗牛奶,吃了两个蛋羹,三块萨其马,还有一根筷子一样长的麻山药。 他今天的胃口,像昨天一样好。 吃得多,是生长力量的展示;我想起了一句老掉牙的话——八九岁的小子,吃死老子。 在家庭群里,我发了一个麟麟吃早餐的信息。 妈妈回复,好丰盛;爸爸回复,给了一个赞。 他有一点儿担心地说,爷爷,你看,我的小肚子都起来了,像怀孕的女士一样。 我说,这是哪对哪儿呀?风马牛不相及。 他说,我得节食减肥。 我说,不行,在留有余地的情况下,你要吃饱,不能饿着肚子,特别是晚饭。 他说,人们都说晚饭要吃少啊。 我说,晚饭之前,我们下楼锻炼,踢球跳绳一个小时,体力消耗很大。 他说,嗯,有道理。 我说,你快9岁了,现在正是长身体的时候,不要怕小肚子起来,跑一跑步,锻炼一下就下去了。 他说,我知道,男孩随妈妈的体形,以后我不会有肚子。 我说,对于八九岁的孩子来说,小肚子是什么?是成长,是智慧。 他说,爷爷,你说的是什么意思? 我说,孩子在成长特别是长身体的时候,智慧在身体的成长中,是一种同步的生命表达,这是一个值得探索的问题。 他说,是得探索,不然怎么会有新的发现——有一个问题,我的小肚子怎么才能瘪下去呢? 我说,每天的锻炼一点儿都不能少,小肚子才会瘪下去,才能练出腹肌。 海滩的沙子不如大海里的珍珠多,珍珠是大海的箴言。 人世间的灯火不如天上的星星多,灯火是深情的温暖。
《心和小肠相表里,牢骚太盛防肠断》
孩子,幻想有色彩,也有重量;幻想属于现实,更属于未来愿景。 孩子,梦境有气味,也有气象;梦境属于命运,更属于生命风景。 还是2020年3月12日,周四。 过了一会儿,他去大便。 我走过洗手间门外,听到了他使劲儿的吭哧声。 我说,你大便是不是有一点儿干燥? 他说,开头有一点干。 我说,上火了吧? 他说,不是的。 我说,那是怎么会事儿? 他说,万事开头难。 我吃了一惊,打趣地说,亏你想得出来,方便的时候,用上了这句话。 他说,现实就是如此。 我说,别吃或少吃辛辣的东西,比如辣椒洋葱大蒜,方便的时候才会非常方便。 他说,照爷爷的说法,信佛的人吃素、不杀生,大便出来的会像珍珠一样。 我笑了,爽朗地说,只有孩子才会有这样奇特联想,令文人墨客望尘莫及。 他说,笑什么? 我说,吃斋念佛的人也是人,如果把控不好自己的嘴巴,必然会中焦热盛,照样会大便干燥。 他说,为什么? 我说,因为中医从辨证施治的角度考虑,中焦热盛,胃火上升到肺,肺和大肠相对应。 他说,嗯,有道理。 我说,参禅的人,如果心急火燎鸡肠小肚,肠道也不会让你顺畅,也容易改变肠道菌群,形成癌变。 他说,为什么? 我说,因为中医认为心和小肠相表里。所以,才有精通心地也精通谷道的诗人,写出了这样的箴言绝句:牢骚太盛防肠断。 之后,他写作业。 我去了一趟洗手间后,然后走到写字台前,问道,麟麟,趁我方便之时,你是不是看手机了? 他说,没有哇,你不相信我? 我说,我不相信整个世界,也会相信你。 他说,我是世界的一部分,你不相信世界,也就是不相信我了? 我说,每一个人都自成一个世界,我相信你。 他说,嗯,是这样的,谢谢。 孩子的童年时代,美是歌唱。 看见了太阳升起,想起了孩子像刚升起的太阳一样,蓬勃生长。 看见了月亮飘逸,想起了梦乡中的孩子像月亮一样,平静安详。 |